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ГТ^оссия - страна вечных реформ. Не успели за-
i r кончить пенсионную, как практически сразу же 
не успели завершить военную. Потом реформу об
разования тоже не успели... А уж к реформе ЖКХ 
всё население приговорено, похоже, пожизненно. 
И вот ведь что интересно: каждую новую перекрой
ку власть начинает из сугубо благих пожеланий -
сделать трудящимся хорошо. Но всегда получается 
плохо., во всяком случае хуже, чем было. И никто 
не понимает: почему? Между тем всё очень просто: 
каждую такую переделку власть норовит провести 
на халяву, да ещё и сэкономить. Поэтому денег вы
деляется — только-только украсть. А на остальное 
уже не хватает. Рассмотрим это на примере рефор
мы здравоохранения, угроза которой реально на
висла над страной. 

Болеть в демократической России стало эконо
мически невыгодно и даже опасно: пойдёшь в по
ликлинику с насморком, посидишь часа четыре в 
чихающей очереди, подхватишь на лету какой-ни
будь навороченный грипп китайского производ
ства — и в дальнейшем будешь работать исключи
тельно на аптеку, сознавая, что разовые похороны 
обошлись бы куда дешевле. В общем, отечествен
ное здравоохранение давно уже превратилось в 
орудие изощрённых массовых пыток. 

Однако у него есть одно несомненное преиму
щество - оно дешёвое. Во всяком случае для на
шего демократического государства. Начиная 
с 1 991 года финансирование отрасли сократилось, 
по разным данным, на 65-70%. Если в боль

шинстве европейских стран затраты на медицину 
составляют 6-8% пресловутого ВВП, то у нас -
лишь 2,8%. Но даже эти крохи она не получает: по 
самым оптимистическим оценкам, сегодня россий
ское здравоохранение недофинансируется на 
10-1 5%. Поэтому средняя зарплата врача (со все
ми надбавками, ночными и прочими) составляет 
аж 4000 руб. в месяц. У медсестёр, фельдшеров -
разумеется, меньше. Как результат — средний воз
раст людей в белых халатах, которые трудятся в 
провинциальных больницах, - 52 года, средний 
некомплект - 50%. 

Самое простое — поднять расходы на медицину 
до среднеевропейского уровня, благо цены на 
нефть позволили правительству создать финансо
вую заначку в виде некоего стабилизационного 
фонда размером в несколько десятков миллиардов 
долларов. Вот и пустить хотя бы часть этих денег на 
реанимацию здравоохранения. 

Но мы, как известно, не ищем лёгких путей. Ми
нистерство экономического развития и торговли, 
видимо, потому так и называется, что главное для 
него — поторговаться и сэкономить. И оно эконо
мит. На самих же... нищих медиках. Вы спросите: "А 
при чём тут МЭРТ?". А при том, что именно оно 
(Министерство экономического...) разработало 
проект медицинской реформы. 

По мнению МЭРТвых специалистов, в России 
наблюдается... избыточность медицинских услуг. 
Поэтому количество больничных коек, считают они, 
можно сократить, а заодно и число шибко распло

дившихся врачей. Куда полезнее, например, 
создать вместо них ещё одну чиновничью структу
ру - Федеральную службу по надзору в сфере 
здравоохранения. И создали. 

А ещё - почему бы не заплатить иностранцам 
1 50 миллионов долларов за строительство и осна
щение завода по переработке плазмы в Кирове? 
Хотя, как утверждает директор Гематологического 
научного центра Российской академии медицин
ских наук академик Андрей Воробьёв, отечествен
ные специалисты сделали бы то же самое качест
веннее и дешевле. Красная цена объекта, считает 
он, максимум 1 5 миллионов. Включая таможенные 
сборы и взятки. Впрочем, как раз на размерах взя
ток академик, видимо, и просчитался. 

Кстати, гранты на разработку программы выделил 
Всемирный банк, который в начале 1990-х уже по
советовал нам, как лучше и быстрее угробить эконо
мику. Теперь вот снова протянул руку помощи. 

А вообще, может быть, разработчики и правы. 
Ведь президент чётко поставил перед их минист
ром Германом Грефом две задачи: во-первых, уд
воить ВВП, во-вторых, сократить число бедных. И 
если с первой они могут не справиться, то вторая 
куда проще — коли перестать бедных лечить, их 
количество неминуемо сократится, возможно, да
же раньше срока, назначенного президентом. Жаль 
только, что готовый законопроект завернула Дума, 
направив его на доработку в Минздрав. 

Так что, граждане, может, ещё и поживём! 
Владимир МИРОНОВ 

- Кошелек, или 
жизнь?! 



Полёт на планету 
клоунады 

в августе в Москве уже в пятый раз 
будет проходить Московский фестиваль 
"ПЛАНЕТА КЛОУНАДЫ" с участием звёзд 
театральной клоунады, пародии и экс
центрики, организованный и проводи
мый ТЦ "Новое искусство". 

Искусство театральной клоунады - это уни
кальный жанр, который понятен и интересен 
людям всех возрастов и национальностей. В по
следнее время у нас вновь возрос интерес к 
этому жанру. Но зрители всё равно знают толь

ко тех артистов, которые успе
ли как следует "засветиться" на 

экранах телевизоров. К сча
стью, по-настоящему заме
чательных коллективов у нас 

намного больше. Фестиваль 
"Планета клоунады" — это 

возможность по
знакомить рос

сийского зрите
ля в том числе с 
тем искусством 

и теми театрами и 
артистами, которые 
больше известны за 

рубежом, чем у нас в 
стране. 

Откроется фестиваль 
29 июля в 19 часов 
большой весёлой про
граммой "День открытых 
чемоданов, или Клоун
ский смехомарафон" с 

участием звёзд театральной клоунады, пародии 
и эксцентрики. Среди них - театр "Лицедеи", 
"БИМ-БОМ", "Кураж", "Унисон", дуэты "ОП-ПА!" 
и "ФБР.Штырлыки", "Шаробан" и многие дру
гие. Поздравить артистов-клоунов приедут 
звёзды эстрады и кино. И с этого дня аж до 24 
августа практически каждый день в Москве бу
дет место, куда смогут прийти все, желающие 
отдохнуть и посмеяться, — Центральный дом 
художника на Крымском валу. Несколько про
грамм организаторы фестиваля покажут только 
для взрослых: б августа комик-труппа из Одес
сы "Маски-шоу" покажет свой спектакль "Ро-
мео& Джульетта" по пьесе Б. Барского в поста
новке Г Делиева, 10 августа программа так и 
называется - "Клоуны - взрослым". И так далее 
на все вкусы и настроения. 

Более подробно репертуар фестиваля 
можете узнать по тел.: 729-36-75, 
504-74-30; или на www.klounada.ru 

- Ш 

; 6 объятия 

Алексей ЭКСЛЕР: 

"Компьютер умеет 
только складывать 
и вычитать" 

Алексей Экслер — личность в российском Интернете, без преувеличения, легендар
ная. Самый популярный сетевой писатель, автор культовых "Записок невесты програм
миста", интернет-обозреватель, человек, знающий об Интернете всё или почти всё. 
Кстати, по Сети до сих пор ходит слух, что Экслер — это на самом деле не один, а целых 
пять человек, пишущих для сайта www.exler.ru с утра до вечера. Ни подтвердить, ни 
опровергнуть эту информацию мы не можем, поскольку данное интервью впервые в 
истории рубрики "В объятиях крокодила" было взято через Интернет. 

— Алексей Борисович, каким ветром вас занес
ло в Интернет? 

— Попутным. А именно - в тот момент, когда я в 
конце 1998 года выскочил из ФИДО (всемирная 
некоммерческая любительская комп. сеть - Ред.). ФИ
ДО надоело до жути - я там провел года на три боль
ше, чем следовало, - однако я привык на него тратить 
три-четыре часа в день, поэтому решил, чтобы себя 
хоть чем-то занять, открыть свою страничку. 

Первоначально, что смешно, туда планировалось 
помещать "весёлости из ФИДО". Открыл. Но посмот
рел на то ФИДО и на те весёлости, после чего принял 
решение писать сам. Хоть как-нибудь, но сам. И пош
ло-поехало в ежедневном режиме. Вот пять лет всё так 
и идёт. 

— Кем вы себя ощущаете — писателем, журна
листом, компьютерщиком? 

- Это не совсем так. Конечно, так называемые "се
тевые" писатели более открыты для общения, потому 
что у них по определению есть e-mail, гостевая книга. 
Однако сейчас многие "бумажные" писатели создают 
свои сайты, на которых с ними можно пообщаться. С 
Фазилем Искандером в Сети, к сожалению, пообщать
ся пока нельзя, однако я надеюсь, что и он через неко

торое время обратит свой благосклонный взгляд на 
Сеть. Общение с читателями нужно любому писателю. 
Если он утверждает, что это не так, он просто лукавит. 

- А вам такая близость с читателем доставляет 
больше приятных минут или больше неприятных? 

- Конечно, больше приятных. Неприятных минут в 
общении с читателями бывает крайне мало. Иногда, 
конечно, пишут какие-то дурацкие письма, но я на них 
просто не обращаю внимания. А умных и интересных 
писем очень много. Я, к сожалению, не имею возмож-

«i 

- Ощущаю я себя комплексно. Потому что работаю 
писателем, главным редактором, радиоведущим, ин
тернет-менеджером, директором издательства. Вот 
чем в данную минуту занимаюсь, тем себя и ощущаю. 
А вообще самый главный приоритет - это, конечно, 
писательство. Остальные работы я скоро буду поти
хоньку сворачивать, благо ситуация, кажется, позволя
ет. Хочется полной свободы творчества. 

— Несмотря на то что ваш сайт ежедневно посе
щают десятки тысяч читателей, писательский го
норар за публикации в Интернете вы не получае
те. Вам не обидно, что вас читают бесплатно? 

- Что значит - "обидно"? Было бы обидно - я бы 
ничего в Интернет не выкладывал. На самом деле я 
только рад, что мои произведения в Интернете может 
прочитать кто угодно. У меня всё публикуется в Интер
нете на моём сайте, даже статьи для различных изда
ний. Свободное выкладывание произведений в Сеть 
не только не мешает продаже книг,-а, наоборот, изряд
но помогает. Если бы я не был известен в Сети,- публи
куя свои произведения в открытом доступе, у меня не 
так хорошо реализовывались бы книги. 

— Как вы относитесь к попыткам брать деньги 
за посещение литературных сайтов ? 

- Как к явной глупости, особенно на данном этапе 
" развития Интернета. В Рунете не берут деньги за посе
щение сайтов. В Рунете зарабатывают рекламой на сай
тах. Писатели получают деньги за публикации в "твер
дом виде". А в Интернете они ничего не заработают, да 
и не нужно это. Интернет - это отличная реклама. 

— "Сетевой" писатель, в отличие от "бумажно
го", находится на расстоянии вытянутой руки от 
читателя. Скажем, не так-то просто пообщаться с 
Василием Аксёновым или Фазилем Исканде
ром... 

vwcuietoctt, яогда 

ности затевать подробную переписку с каждым читате
лем - просто в силу недостатка времени, - однако в 
любом случае стараюсь хотя бы кратко, но ответить на 
каждое письмо. 

— Что может вас рассмешить до слёз? 
- Марк Твен. Ещё с детства я очень люблю этого пи

сателя: его ирония и чувство юмора мне очень близки. 
Помню, что в детстве у меня была истерика, когда я 
читал его рассказ "Как я укрощал свой велосипед". 
(Стесняясь.) Ну и ещё я нередко смеюсь, когда читаю 
некоторые свои произведения. Я понимаю, что это 
звучит странно, вызывающе и нескромно, но тем не 
менее это факт - мои близкие могут подтвердить. 

Это не от мании величия и не оттого, что я действи
тельно смешно пишу. Вероятно, это просто что-то гор
мональное... 

— Чем бы вы занимались, если бы не было Ин
тернета? 

- Да всё тем же самым - писал бы книги и учебни
ки, работал на радио. 

— Как вы думаете: компьютеры будущего со
здадут всемирный разум и уничтожат человечест
во? 

- Ну, если кофеварки за столько лет не создали все
мирный кофейный разум, который зомбировал бы че
ловечество, - значат, и компьютеры этого сделать не 
смогут. Не нужно обожествлять ком
пьютеры. Компьютер - это такая дура, 
которая умеет только складывать и вы
читать. Правда, она делает это очень 
быстро. Но и только-то. Уж поверьте 
профессионалу-компьютерщику. 

Задавал вопросы через Интернет 
Александр МОЛЧАНОВ 

http://www.klounada.ru
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Из искры 
возгорелось пламя 

- Гы-ы-ыр бу-бу р-р-р-р-р а-а-ар гав! - ответил 
безымянный ногтю eretikus. И ещё дубиной замах
нулся. Дубина. Между тем в 500 000 году до на
шей эры в жизни первобытного человечества про
изошло событие, мимо которого "Крокодил" никак 
не мог пройти: эти прямоходящие ещё ни гово
рить, ни писать не научились, а уже сумели добыть 
огонь. Вот я и пытался выяснить: как? Однако ин
формация оказалась закрытой по причине всеоб
щей тогдашней дремучести населения. Увы, но да
же название нашего столь популярного издания не 
произвело на этих дикарей ни малейшего впечат
ления. Впрочем, возможно, они меня просто не по
няли. 

И тогда от слов пришлось перейти к делу. Когда 
в пещере у костра никого не оказалось, я потушил, 
вернее, залил его. Как? Не важно. А потом спря
тался и стал ждать. 

Сперва эти хомо эретикусы сильно расстроились 
и даже чуть не съели того, кто прозевал огонь. Од
нако потом засучили шкуры, натаскали хвороста, 
мха, сложили всё это в кучу на потухшем кострище, 
затем поставили перед ним на колени провинив
шегося соплеменника и один, самый здоровый, 
двинул его по башке дубиной. Из глаз бедняги по
сыпались искры. Сухой мох занялся, и вскоре пе
щера вновь озарилась сполохами костра, над кото
рым всё племя исполнило ритуальный танец. Ра
достнее других плясал хомо-зажигалка. Он был как 
будто пьяный, что, впрочем, после такого удара не 
удивительно. 

Я ликовал. Ещё бы! Ведь мною только что совер
шено великое научное открытие! Увы, радость была 
недолгой: что толку от открытия, которое невозможно 
обнародовать, - ведь нет ещё ни языка, ни письмен
ности, ни даже письменных принадлежностей. При
шлось использовать подручный материал. С по
мощью какой-то глины и углей из костра я как мог 
нарисовал на стене пещеры всё, что увидел. Не знаю, 
дойдёт ли эта информация до потомков, но глав
ное - успеет ли она в ближайший номер журнала. 

Хрээ Быррр Гоп, 
собственный корреспондент "Крокодила" 

где-то в Центральной Африке. 500 ООО год до н.э. 

Анждашм 
Вчера на приёме в Кремле жена американ

ского посла отказалась есть груши, мотивируя 
это тем, что она знает, чем их в России окола
чивают. 

* * * 
- Зачем слили Министерство здравоохране

ния и Пенсионный фонд? 
- Правительство озабочено тем, что многие 

россияне всё ещё доживают до пенсии! 

Хотите собрать самую полную и лучшую в 
мире коллекцию изысканного русского мата? 
Прогуляйтесь по Белому дому и поинтересуй
тесь у чиновников, как протекает реформа пра
вительства. 

Встречаются двое новых русских: 
- Слушай, братан, про тебя базарят, что ты 

сто тысяч баксов в музей отдал, двести тысяч 
учителям, полмиллиона безработным 
отстегнул. Ты что, офигел? 

- Да не, это я политикой занима
юсь. Хочу, чтоб меня мэром выбрали. 

- А-а-а, понял. Гонишься за дешё
вой популярностью! 

/ДЕЗИНФОРМАЦИОННОЕ 

Революционный источник доходов 
Как стало известно ДАК, сотрудники Счётной палаты совершили великий почин. Вооружившись прове
ренными временем деревянными счётами, они пошли по государству Российскому, дабы сосчитать 
всю движимость и недвижимость, всё, что растёт в глубину, в высоту и в ширину. Сколько звёзд на не
бе, сколько ангелов помещается на кончике иглы, сколько денег у "ЮКОСа" и, главное, посчитать число 
"пи". Некоторые сотрудники проявили инициативу и посчитали даже пупырышки. Выяснилось, что по 
количеству пупырышков мы опережаем такие развитые страны, как Англия, Франция и Португалия, 
вместе взятые. В своём докладе господин Степашин сделал вывод, что наша страна может стать глав
ным экспортёром пупырышков и соскочить наконец с нефтяной иглы. Также в своей речи Степашин 
подчеркнул, что в нашей стране сосредоточены большие запасы заусениц, которые, цитирую, "счёту не 
поддаются". 

Совещание на высшем уровне 
Кабинет главного режиссёра 

одного из известных московских 
театров. Вокруг стола с блюдцем 
собрались театральные режис
сёры: 

Главный режиссёр. Господа, 
я собрал вас для того, чтобы со
общить вам радостную новость. 
Этот год объявлен Годом Чехова. 
Кроме вас, на этом собрании бу
дет присутствовать и сам Антон 
Павлович. Приступим. 

Все кладут руки на блюдце. 
Главный режиссёр. Антон 

Павлович, как вы относитесь к 
современному театру? 

Чехов. А мне по барабану. 
Главный режиссёр. А что вы 

думаете о системе Станиславского? 
Чехов. А мне по барабану. 
Главный режиссёр. В какую 

сторону развиваться театру: в 
сторону зрелищное™ или интел
лекта? 

Чехов. А мне по барабану. До 
свидания. 

Главный режиссёр. Господа, 

насколько я понял, великий рус
ский писатель пытался нам донес
ти, чтобы в музыкальном сопро
вождении спектакля была выпя

чена партия ударных инструмен
тов. Все свободны. 

(Занавес.) 
Борис ХУДИМОВ 

Ну мена ли охрана телохранителям? 

Андрей МАКСИМОВ, 
телеведущий: 

- Думаю, если у охраны 
будет охрана, то это уже не 

охрана. Подобное может 
превратиться в бесконечность. 

То есть у одной охраны охрана, 
у следующей охраны другая 

охрана, ну и т.д. 

Тарас ОСТРОВСКИЙ, 
шеф-редактор 

тележурнала "Фитиль": 
- Им нужны не 

телохранители, а тело, 
желательно медленно 
ходящее и никуда не 

отъезжающее, наподобие 
Бориса Березовского. 

Станислав КУЧЕР 
обозреватель: 

- В зависимости оттого, 
кого они телоохраняют. Есть, 

например, классический 
вариант - это Коржаков. Сам 

бывший телохранитель, но, 
насколько мне известно, 

сегодня без охраны он не 
делает ни шага. 
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С некоторых пор бывшая учительница Вера Иванов
на верит в чудеса так же свято и неколебимо, как рань
ше верила в коммунизм. Прозрела она одновременно 
с крушением светлых идеалов. "Да как же я могла под
даться этой антинаучной утопии, - удивлялась она, 
сдавая в макулатуру учебники по диалектическому ма
териализму и марксистско-ленинской философии. -
Надо ж, как задурили голову лжепророки!" Освобо
дившееся место На книжных полках заняли брошюрки 
по чёрной и белой магии, карты "Таро" и прочие пред
меты, свидетельствующие о том, что Вера Ивановна 
освободилась от идеологического дурмана. 

Однако жизнь в новых экономических условиях 
как-то не заладилась: пенсия маленькая, а ведь ещё и 
детям помогать надо. Да ещё болезни навалились. 
Раньше-то она считала, что хвори от неправильного 
образа жизни, от плохой экологии, от нервной рабо
ты, наконец. Но теперь-то бывшая учительница знала 
наверняка: её сглазили, навели порчу. Оттого и пенсия 
не повышается, и болячки не проходят. 

"Если я заболею, то к врачам обращаться не ста-ну", 
- напевала она, листая бесплатную газету таких же 
объявлений. Ага, вот то, что нужно, целая страница: 
"Матушка Мария, православная целительница, ясно
видящая. Поможет сохранить семью..." - не то; "Про
фессиональная потомственная ясновидящая, верну 
любимого, приворожу без греха и вреда здоровью за 
1 день на всю жизнь..." - тоже не то; "Мастер от Бога, 
опыт четырёх поколений" - не то... Стоп! Наконец-то: 
"Матушка Пелагея. Предсказываю, помогаю, снимаю 
сглаз и порчу". 

Офис ясновидящей напоминал контору домо
управления во время реформы ЖКХ: скрипучие полы, 
кое-как ярикрытые драным линолеумом, колченогие 
стулья для посетителей. На грязно-серой стене с облу
пившейся масляной краской - прейскурант: "Приво
рот - 200 у.е. Снятие порчи - 400 у.е. Предсказание 
будущего - 1 50 у.е. (без учёта НДС)". 

Сама матушка Пелагея была похожа на продавщи
цу вокзального буфета: дебелая, пышногрудая, воло
сы немытые, рот - точно приоткрытый кошелёк све
тится драгоценным металлом. 

- Знаю, всё знаю! - пророкотала она, едва Вера 
Ивановна начала рассказывать ей о своих бедах. -
Пенсия маленькая, здоровье плохое, давление ска
чет...". - Пошептавшись о чём-то со стеклянным ша
ром, Пелагея нарисовала на маленьком листочке пару 
непонятных закорючек, свернула его несколько раз, 
спрятала в мясистой ладони, трижды в неё дунула и 

протянула листочек 
клиентке: - Спрячь 
дома в недоступном ме
сте и три недели каждый вечер 
кланяйся на четыре угла. И всё 
будет в порядке. В кассу -
550 у.е. Следующий! 

Прошло три недели. По
том четыре, потом пять. Два 
месяца минуло, однако, как 
ни кланялась Вера Ивановна 
углам своей "хрущобы", а жизнь не 
налаживалась. В конце концов она угодила в больни
цу с гипертоническим кризом. 

Выписавшись, пенсионерка снова отправилась к 
матушке Пелагее. Однако той и след простыл - в офи
се уже заседала какая-то юридическая фирма. Ни о 
какой ясновидящей юные сотрудницы даже не слыха
ли. 

В милиции, куда обратилась пенсионерка, лишь 
развели руками: "Нет состава преступления". "Как же 
нет! - возмутилась учительница. - Я же ей все свои 
сбережения отдала, в долги залезла. Она же меня об
манула!" 

За разъяснениями мы обратились в прокуратуру и 
вот что узнали: привлечь матушку Пелагею за мошен-. 
ничество невозможно - она наверняка будет утверж
дать, что честно выполнила условия Договора с кли
енткой - сняла порчу. И опровергнуть её слова не
чем - как установить, была ли на самом деле эта пор
ча и сняла ли её ясновидящая? Нет таких экспертов, и 
нет таких экспертиз, поскольку любая экспертиза ос
новывается на научной базе. А ясновидение и прочая 
чертовщина не наука. Можно, конечно, выяснить, на
сколько законно матушка занимается предпринима
тельской деятельностью и аккуратно ли платит налоги, 

, но её клиентам это вряд ли поможет. 
Пытаясь вернуть деньги, Вера Ивановна подала в • 

суд на... газету, в которой прочла злосчастное объявле
ние. Но и тут ей в иске отказали, поскольку редакция 
не несёт ответственности за содержание материалов, 
опубликованных на правах рекламы. "Каждый чита
тель должен руководствоваться собственным здравым 
смыслом", - сказал на суде представитель издания. 

Но Вера Ивановна не намерена сдаваться: она со
бирается продать свой садовый участок, чтобы нанять 
нормального колдуна, а не шарлатанку, как мать Пе
лагея. Уж он-то ей наверняка поможет. 

Владимир МИРОНОВ 

АССОШИЭЙТЕД СТРЕСС 
Газа. Израильские военные шахматисты об

наружили подземный ход конём, через который 
террористы проводили с территории Египта 
слонов, офицеров и даже короля с королевой. 

Москва. Поданным Министерства обороны 
России, уровень призывников в последнее вре
мя заметно упал и отжался. 

Магнитогорск. В связи с открытием казино 
здесь начато строительство игорно-обогатитель-
ного комбината. 

Батуми. В этом снова грузинском городе 
прошло празднование Дня зависимости. 

Вашингтон. Бывший президент США начал 
работу над автором будущих мемуаров "Мой 
папа Билл Клинтон". 

УффШЕ_ЫЕ\УБ 
>* Цыганские хакеры взломали сайт Киевско

го вокзала и разместили на нем весь табор. 
>• В Интернете открылся тренажёрный сайт, 

на котором бесплатно можно скачать мышцы. 
>• В связи с новой эпидемией вирусов в Ин

тернете появились одноразовые почтовые сер
веры. 

>• Интернет-экологи бьют тревогу: файлы-
самоубийцы сбрасываются на дискеты. 

>• Ежедневно работники почтового сервера 
mai.ru подбирают более сотни @ и распределя
ют их по адресам добрых, отзывчивых людей. 

>• 76 процентов работников компании 
Microsoft выступают против одностороннего вы
хода из Windows. 

Криминальная хронь 
Жителю Кемерова Н.У. Такиестьеву стало ре

гулярно сниться, что скоро он найдёт большой 
клад. Причём в снах он чётко видел место, где 
ожидало его сокровище: сейф в подвале цент
рального отделения "КемероВоваБанка" - и спо
собы отключения хитроумной системы сигнали
зации, установленной на кладе неизвестными 
злоумышленниками. Так всё и произошло. Те
перь Н.У. Такиестьев живёт, как ещё не снилось 
большинству жителей Кемерова. 

. www.beseder.ru 
ДОН-АМИ НАДО 
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Я рад, что мы 
смогли помочь 

ВАМ! 
Станция метро «Курская», Костомаровский переулок, дом 3. Тел.: 505-54-59 , 505-54-58 . 

- Все, пора бросать КУРИТЬ! 
- А КУРИТЬ все равно 

хочется... 

ЧАЙ 
от курения 

Не кури 
таблетки 

mai.ru
http://www.beseder.ru


Вначале был Ломоносов. Пришёл в Москву из Холмогор с рыб
ным обозом. Рыбу бросил — пошёл учиться. И так ему это занятие 
понравилось, что он придумал открыть университет — первое рос
сийское высшее учебное заведение. 

И в назидание потомкам строго сказал: "Учиться, юноши, учиться, 
учиться!". 

Или это завещал другой классик? ^В 
Простите, не помню. Я в институте плакЬучилась. 

Мифы и баллы 
Согласно старому анекдоту аббре

виатура СТУДЕНТ расшифровывается 
так: Срочно Требуется Уйма ДЕНег. 

Предания о голодных и зяблых 
студентах былых времён составляют ; 
солидную часть современного город
ского фольклора. Герои этого эпоса 
плохо питаются, мало спят, пьют 
вредные для здоровья напитки и по 
ночам разгружают товарные вагоны. 
Живут они интересно: по очереди но
сят единственные на общагу кроссов
ки, а в случае острого кризиса налич
ности воруют бесплатный хлеб из 
столовой. (В те славные времена в 
общепите еще водился бесплатный 
хлеб.) 

В детстве, слушая рассказы роди
телей об их героическом прошлом, я 
всегда хотела скорее вырасти, чтобы 
сразу бегом - туда. В институт. В об
щагу. Где обедают портвейном и спят 
в ушанках. Где влюбляются, пьют, де
рутся и ещё что-то - ах, да, учатся! -
суровые лю-ди - бедные, но гордые 
студенты. 

Но, как часто бывает с детскими 
мечтами, моей фантазии не суждено 
было сбыться. 

Не то чтоб не стала я студенткой — 
как же, побывала, даже дважды. 

Не то чтобы студенческие нравы за 
это время сильно переменились. Нет, 
так же в общежитиях пьют, гудят и 
бросают из окон мебель в минуты ду
шевной смуты. 

Но ушло что-то главное. Студенты 
перестали быть бедными. Не все, ко
нечно. И не окончательно. Но тех, 
классических, кто живёт на стипен
дию и разгружает вагоны, чтобы сбе
гать вечером в театр, с каждым годом 
становится меньше. Сегодня эти ред
кие экземпляры ещё можно встретить 
в некоторых государственных инсти
тутах - заповедниках. Завтра запо
ведники грозятся прикрыть, а в усло
виях дикой природы бедному сту
денту не выжить. То есть бедным он, 
конечно, останется, но студентом уже 
ему не бывать. Куда ему!.. Ещё один 
миф из прошлого - мол, в Советском 
Союзе высшее образование было 
бесплатное. Было-то оно было, и га

рантировала его вроде бы родная 
наша Конституция. И во всех без 

исключения вузах, хоть област
ном, хоть столичном, обязаны 

были взять документы у лю
бого юноши от шестнадцати 

до тридцати пяти лет, по
желавшего в том вузе 

учиться. И брали. А 
потом отдавали 

обратно. Если юноша был не свой, не 
сын своего, не племянник и особыми 
талантами не отмечен, то вскоре, ус
пешно завалив экзамен, понуро плёл
ся из института обратно. 

А чтоб, не будучи племянником, 
стать своим, требовалось не много. 
Как тогда говорили— связи или день
ги. Или связи, оплаченные деньгами. 
' А после школы бесплатной и сред

ней студенческий билет получали 
лишь несколько самых смышлёных 
процентов. Те же примерно процен
ты, что и сейчас зарабатывают его 
"безд-возд-мезд-но. То есть даром". 

Баллы и баксы 
Сегодняшняя система высшего об

разования так сложна, Что без дипло-
. ма не разберёшься.-,,. 

Есть государственные высшие учеб
ные заведения: университеты, колле
джи, академии. 

Есть такие же университеты, но ча
стные. Но аккредитованные. То есть 
признанные достойными и диплом 
дающие государственный. 

И неаккредитованных - тьма, тех, 
что кричат в рекламе: "Приходите к 
нам, мы не хуже! Всему обучим, толь
ко платите!". 

В частных учебных заведениях за 
учебу, как водится, нужно платить -
от 1000 у.е. в год и до бесконечности. 

В государственных платить тоже 
нужно — тем, кто учится на коммерче
ском отделении. Тем, кто поступил на 
бюджетное (а таких в государствен
ном вузе должно быть не меньше пя
тидесяти процентов), вносить деньги 
в кассу, казалось бы, не обязательно. 
Но... 

Но — сложности ещё не закончи
лись. Эксперты из Высшей школы эко
номики определили, что расходы 
граждан на образование, как цвета в 
старом телевизоре, могут быть чёр
ные, или белые, или серые, но ближе 
к чёрному. Непонятно? Давайте пони
мать вместе. 

"Белые расходы" - официальные. 
Объявленная плата за поступление. 
Плата за право перейти на следую
щую ступень. За подготовитель
ные курсы. За тестиро
вание. 

В бюд-жетны 
государствен-

ных вузах "по-белому" предлагают 
некоммерческому студенту опла
тить пересдачу зачёта/если в пер
вый раз он по нерадивости его зава
лил. Расплатиться за несданный экза
мен. Откупиться от практики. А если 
с бесплатного отделения студента за 
какие-нибудь безумства отчислят, то • 
пусть не переживает - его пожурят, а 
потом обязательно восстановят. За 
деньги. И уже на другом отделении -
на коммерческому j 

"Белая" расплата за студенческое 
разгильдяйство принята сейчас почти 
везде. Разнятся суммы штрафов - от 
ста рублей до сотен долларов. Ректор 
знакомого мне вуза утверждает, что 
такие поборы - дело благое, эконо
мический стимул студенту учиться 
прилично. Преподавателю - тоже 
стимул: учиться ему не дать. Больше 
двоек поставит — богаче будет и сам 
он, и институт его. Преподаватели 
вузов, конечно, в большинстве своём 
люди бескорыстные (иначе что им в 
институтах делать?), но против сти
мула не попрёшь... 

Кроме "белых", бывают расходы 
"чёрные" - всем знакомые и с детст
ва привычные прямые взятки и под
ношения, "борзые щенки" и "бараш
ки в бумажке". С "чёрными" всё ясно, 
нечего и объяснять... 

Между "белыми" и "чёрными" -
расходы "серые". Не законные, но и 
не криминальные. Репетитору за кур
совые, за контрольные - чтоб вместо 
студента сам их решил. За диплом
ный труд. 

Подсчитано, что на обучение всех 
студентов страны в год уходит около 
130 миллиардов рублей. Из них 6,0 .... 
платит государство, а остальные -
родители. 

Сейчас в частных институтах и на 
коммерческих отделениях государст
венных вузов учатся 6,5 миллиона 
студентов. Больше половины. 

На самом же деле их ещё больше. 
Добавим тех, кто платил репетито
рам, учился на подготовительных 
курсах, совал конверты приёмной ко
миссии, сдавал пробный экзамен за 
деньги. И получится, что места за 
партами оккупировали 
те, у кого есть воз-. 
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можность опла
чивать знания. Не 
жалко, конечно, пусть 
учатся. Жалко тех, у кого та
кой возможности нет. По под
счётам статистиков, высшее обра- -
зование сегодня может себе позво
лить только четвертая часть населе
ния нашей страны. 

А ведь среди оставшихся трёх чет
вертей России наверняка есть какой-
нибудь неизвестный пока Ломоносов. 
Придёт в Москву со своим обозом, а 
ему - от ворот поворот. Он обидится 
и не сочинит нам ни оды "К восшест
вию..,", ни закона вместе с Лавуазье. 
И университета для нас не откроет. ; 

Баксы и старушки 
Так,бедные студенты исчезают со

гласно теории Дарвина — как не при
способленный к изменившимся усло
виям вид. 

Кое-где они ещё встречаются: пьют 
спитой чай и донашивают купленные 
в девятом классе китайские кеды. 
Получают стипендию в триста рублей, 
а остальное зарабатывают метлой или 
шваброй. На лекциях отсыпаются. 
Перед экзаменом учатся в послед
нюю ночь. И сдают с первой попытки 
- знают, что на вторую денег не со
брать. Живут, в общем, так же, как во 
все времена жили студенты, - голод
но, но весело. 

Но заметно больше стало других -
тех, для которых при институтах от

крывают дорогие кафе, автостоян
ки и салоны ювелирных изделий. 
Такой студент, в общем, ничем не 
плох, только очень уж непривы
чен человеку, воспитанному на 
русской классике. Совсем не 
похож на Раскольникова. Мо
жет, это и к лучшему - ста

рушкам спокойнее. Совре
менному юноше, обду

мывающему житьё, 
прикидывающему так 

и эдак, куда бы 
,-"' пойти поучиться, 

предлагаю 
вместо 

пер

вого вступи
тельного эк
замена решить 
несложную задач
ку. 

Дано: цена обучения за 
семестр. Умножьте эту циф
ру на восемь или десять, в 
зависимости от вуза. При
бавьте стоимость учебных 
пособий. Половину вычтите — 
если на следующий год собира
етесь загнать учебники младше-̂  
му курсу. Плюс общежитие. Плюс 
проезд. Минус стипендия (эту не
значительную величину, впрочем, 
можете не учитывать). Плюс про
житочный минИ- мум — сами 
знаете, каков он в больших горо
дах. 

Все сложив, поделив и помно
жив, прикиньте, во сколько обой
дётся вам роскошь высшего обра
зования. 

Спрашивается в задаче: не лучше 
ли просто купить диплом, обычный 
незаполненный бланк? Вписать ту
да всё, что захочешь, и повесить 
дома в рамке на стенку. 

Готовый диплом — я приценя
лась! — стоит всего ничего - около 
ста долларов. Кому надо — звони
те, сведу с продавцом. Недорого 
возьму. 

Кстати, если кому нужны почти 
свежие конспекты по философии, 
уступлю по дешёвке. Звоните в ре
дакцию. 

Джина КАРАСИК 
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Вначале был Ломоносов. Пришёл в Москву из Холмогор с рыб
ным обозом. Рыбу бросил — пошёл учиться. И так ему это занятие 
понравилось, что он придумал открыть университет — первое рос
сийское высшее учебное заведение. 

И в назидание потомкам строго сказал: "Учиться, юноши, учиться, 
учиться!". 

Или это завещал другой классик? ^В 
Простите, не помню. Я в институте плакЬучилась. 

Мифы и баллы 
Согласно старому анекдоту аббре

виатура СТУДЕНТ расшифровывается 
так: Срочно Требуется Уйма ДЕНег. 

Предания о голодных и зяблых 
студентах былых времён составляют ; 
солидную часть современного город
ского фольклора. Герои этого эпоса 
плохо питаются, мало спят, пьют 
вредные для здоровья напитки и по 
ночам разгружают товарные вагоны. 
Живут они интересно: по очереди но
сят единственные на общагу кроссов
ки, а в случае острого кризиса налич
ности воруют бесплатный хлеб из 
столовой. (В те славные времена в 
общепите еще водился бесплатный 
хлеб.) 

В детстве, слушая рассказы роди
телей об их героическом прошлом, я 
всегда хотела скорее вырасти, чтобы 
сразу бегом - туда. В институт. В об
щагу. Где обедают портвейном и спят 
в ушанках. Где влюбляются, пьют, де
рутся и ещё что-то - ах, да, учатся! -
суровые лю-ди - бедные, но гордые 
студенты. 

Но, как часто бывает с детскими 
мечтами, моей фантазии не суждено 
было сбыться. 

Не то чтоб не стала я студенткой — 
как же, побывала, даже дважды. 

Не то чтобы студенческие нравы за 
это время сильно переменились. Нет, 
так же в общежитиях пьют, гудят и 
бросают из окон мебель в минуты ду
шевной смуты. 

Но ушло что-то главное. Студенты 
перестали быть бедными. Не все, ко
нечно. И не окончательно. Но тех, 
классических, кто живёт на стипен
дию и разгружает вагоны, чтобы сбе
гать вечером в театр, с каждым годом 
становится меньше. Сегодня эти ред
кие экземпляры ещё можно встретить 
в некоторых государственных инсти
тутах - заповедниках. Завтра запо
ведники грозятся прикрыть, а в усло
виях дикой природы бедному сту
денту не выжить. То есть бедным он, 
конечно, останется, но студентом уже 
ему не бывать. Куда ему!.. Ещё один 
миф из прошлого - мол, в Советском 
Союзе высшее образование было 
бесплатное. Было-то оно было, и га

рантировала его вроде бы родная 
наша Конституция. И во всех без 

исключения вузах, хоть област
ном, хоть столичном, обязаны 

были взять документы у лю
бого юноши от шестнадцати 

до тридцати пяти лет, по
желавшего в том вузе 

учиться. И брали. А 
потом отдавали 

обратно. Если юноша был не свой, не 
сын своего, не племянник и особыми 
талантами не отмечен, то вскоре, ус
пешно завалив экзамен, понуро плёл
ся из института обратно. 

А чтоб, не будучи племянником, 
стать своим, требовалось не много. 
Как тогда говорили— связи или день
ги. Или связи, оплаченные деньгами. 
' А после школы бесплатной и сред

ней студенческий билет получали 
лишь несколько самых смышлёных 
процентов. Те же примерно процен
ты, что и сейчас зарабатывают его 
"безд-возд-мезд-но. То есть даром". 

Баллы и баксы 
Сегодняшняя система высшего об

разования так сложна, Что без дипло-
. ма не разберёшься.-,,. 

Есть государственные высшие учеб
ные заведения: университеты, колле
джи, академии. 

Есть такие же университеты, но ча
стные. Но аккредитованные. То есть 
признанные достойными и диплом 
дающие государственный. 

И неаккредитованных - тьма, тех, 
что кричат в рекламе: "Приходите к 
нам, мы не хуже! Всему обучим, толь
ко платите!". 

В частных учебных заведениях за 
учебу, как водится, нужно платить -
от 1000 у.е. в год и до бесконечности. 

В государственных платить тоже 
нужно — тем, кто учится на коммерче
ском отделении. Тем, кто поступил на 
бюджетное (а таких в государствен
ном вузе должно быть не меньше пя
тидесяти процентов), вносить деньги 
в кассу, казалось бы, не обязательно. 
Но... 

Но — сложности ещё не закончи
лись. Эксперты из Высшей школы эко
номики определили, что расходы 
граждан на образование, как цвета в 
старом телевизоре, могут быть чёр
ные, или белые, или серые, но ближе 
к чёрному. Непонятно? Давайте пони
мать вместе. 

"Белые расходы" - официальные. 
Объявленная плата за поступление. 
Плата за право перейти на следую
щую ступень. За подготовитель
ные курсы. За тестиро
вание. 

В бюд-жетны 
государствен-

ных вузах "по-белому" предлагают 
некоммерческому студенту опла
тить пересдачу зачёта/если в пер
вый раз он по нерадивости его зава
лил. Расплатиться за несданный экза
мен. Откупиться от практики. А если 
с бесплатного отделения студента за 
какие-нибудь безумства отчислят, то • 
пусть не переживает - его пожурят, а 
потом обязательно восстановят. За 
деньги. И уже на другом отделении -
на коммерческому j 

"Белая" расплата за студенческое 
разгильдяйство принята сейчас почти 
везде. Разнятся суммы штрафов - от 
ста рублей до сотен долларов. Ректор 
знакомого мне вуза утверждает, что 
такие поборы - дело благое, эконо
мический стимул студенту учиться 
прилично. Преподавателю - тоже 
стимул: учиться ему не дать. Больше 
двоек поставит — богаче будет и сам 
он, и институт его. Преподаватели 
вузов, конечно, в большинстве своём 
люди бескорыстные (иначе что им в 
институтах делать?), но против сти
мула не попрёшь... 

Кроме "белых", бывают расходы 
"чёрные" - всем знакомые и с детст
ва привычные прямые взятки и под
ношения, "борзые щенки" и "бараш
ки в бумажке". С "чёрными" всё ясно, 
нечего и объяснять... 

Между "белыми" и "чёрными" -
расходы "серые". Не законные, но и 
не криминальные. Репетитору за кур
совые, за контрольные - чтоб вместо 
студента сам их решил. За диплом
ный труд. 

Подсчитано, что на обучение всех 
студентов страны в год уходит около 
130 миллиардов рублей. Из них 6,0 .... 
платит государство, а остальные -
родители. 

Сейчас в частных институтах и на 
коммерческих отделениях государст
венных вузов учатся 6,5 миллиона 
студентов. Больше половины. 

На самом же деле их ещё больше. 
Добавим тех, кто платил репетито
рам, учился на подготовительных 
курсах, совал конверты приёмной ко
миссии, сдавал пробный экзамен за 
деньги. И получится, что места за 
партами оккупировали 
те, у кого есть воз-. 
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можность опла
чивать знания. Не 
жалко, конечно, пусть 
учатся. Жалко тех, у кого та
кой возможности нет. По под
счётам статистиков, высшее обра- -
зование сегодня может себе позво
лить только четвертая часть населе
ния нашей страны. 

А ведь среди оставшихся трёх чет
вертей России наверняка есть какой-
нибудь неизвестный пока Ломоносов. 
Придёт в Москву со своим обозом, а 
ему - от ворот поворот. Он обидится 
и не сочинит нам ни оды "К восшест
вию..,", ни закона вместе с Лавуазье. 
И университета для нас не откроет. ; 

Баксы и старушки 
Так,бедные студенты исчезают со

гласно теории Дарвина — как не при
способленный к изменившимся усло
виям вид. 

Кое-где они ещё встречаются: пьют 
спитой чай и донашивают купленные 
в девятом классе китайские кеды. 
Получают стипендию в триста рублей, 
а остальное зарабатывают метлой или 
шваброй. На лекциях отсыпаются. 
Перед экзаменом учатся в послед
нюю ночь. И сдают с первой попытки 
- знают, что на вторую денег не со
брать. Живут, в общем, так же, как во 
все времена жили студенты, - голод
но, но весело. 

Но заметно больше стало других -
тех, для которых при институтах от

крывают дорогие кафе, автостоян
ки и салоны ювелирных изделий. 
Такой студент, в общем, ничем не 
плох, только очень уж непривы
чен человеку, воспитанному на 
русской классике. Совсем не 
похож на Раскольникова. Мо
жет, это и к лучшему - ста

рушкам спокойнее. Совре
менному юноше, обду

мывающему житьё, 
прикидывающему так 

и эдак, куда бы 
,-"' пойти поучиться, 

предлагаю 
вместо 

пер

вого вступи
тельного эк
замена решить 
несложную задач
ку. 

Дано: цена обучения за 
семестр. Умножьте эту циф
ру на восемь или десять, в 
зависимости от вуза. При
бавьте стоимость учебных 
пособий. Половину вычтите — 
если на следующий год собира
етесь загнать учебники младше-̂  
му курсу. Плюс общежитие. Плюс 
проезд. Минус стипендия (эту не
значительную величину, впрочем, 
можете не учитывать). Плюс про
житочный минИ- мум — сами 
знаете, каков он в больших горо
дах. 

Все сложив, поделив и помно
жив, прикиньте, во сколько обой
дётся вам роскошь высшего обра
зования. 

Спрашивается в задаче: не лучше 
ли просто купить диплом, обычный 
незаполненный бланк? Вписать ту
да всё, что захочешь, и повесить 
дома в рамке на стенку. 

Готовый диплом — я приценя
лась! — стоит всего ничего - около 
ста долларов. Кому надо — звони
те, сведу с продавцом. Недорого 
возьму. 

Кстати, если кому нужны почти 
свежие конспекты по философии, 
уступлю по дешёвке. Звоните в ре
дакцию. 

Джина КАРАСИК 
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Как распознать 
ловеласа 

•К* Настоящий ловелас не пропуаит ни од
ной юбки. Даже если это группа шотландцев. 

^ Ловелас может быть мелким, толстым, 
лысым. Но девушки видят его красивым. 

V Ловелас помнит имена всех знакомых 
девушек. Тем более что имя у них всегда од
но -любимая. 

*? Ловелас в любой женщине находит 
предмет для обожания. Будь то ноги, глаза 
или ноготь левого мизинца протеза. 

V Учёными и девушками замечено, что 
среди "голубых" ловеласы не водятся. 

V Если ловелас может вскопать огород, то 
это фермер. 

^ Если о ловеласе плохо отзываются быв
шие подруги, то это плохой ловелас. 

V Настоящий ловелас раздевает девушку 
глазами. И не одевает, чтоб могли полюбо
ваться ленивые. 

V Хороший ловелас не считает свои побе
ды. Но помнит и анализирует редкие пора
жения. 

V В мужской компании ловеласы со вре
менем теряют навыки и ориентацию. 

V До 60 лет ловелас не доживает. Он уми
рает тридцатилетним от истощения в возрасте 
40 лет. 

^Ловелас женится, когда годы и импотен
ция взяли своё сполна. 

Амир ДАУТОВ 

о _ 

Зима. К припаркованной машине подходит 
мент, вглядывается сквозь запотевшие окна. 
Видит какие-то ритмические мелькания и слы
шит пыхтение, вздохи. Стучит в окно. Оно 
приоткрывается, оттуда выглядывает мужик. 

Мент: 
- Гражданин, вы чем тут занимаетесь? 
- Ну, командир, ну... это... понятно чем, лю

бовью занимаюсь. 
- В общественном месте... совсем обнагле

ли... выписываю штраф, сотню. 
Тут в окно высовывается женская 

голова: 
- За что штраф-то... есть у нас 

свобода или нету?.. Мы ж ничего 
не нарушали... 
- Ах, вас двое! Тогда штраф - две 

сотни. 

- Здравствуйте, вы давали объявление, что на
шли бумажник? 

- Да-да. Хорошо, что вы позвонили, а то я уж 
волновался, всё-таки такая сумма. 

- Слава Богу! Я, знаете, честно говоря, рукой 
махнул. Думал, подобрал кто-нибудь и пользуется. 
Так мне, растяпе, и надо. 

- Ну что вы! Мы же с вами интеллигентные лю
ди. Только не могли бы вы сказать, какого он цвета, 
бумажник, и что внутри лежало? Всё-таки мне уже 
два человека до вас позвонили. 

- Вот козлы, а? Что за люди такие, откуда только 
у нас берутся? Ведь на каких идеалах нас воспиты
вали! Павка Корчагин, Павлик Морозов... А бумаж
ник, знаете, он, в принципе, новый, жена подарила 
когда-то, он очень хорошо сохранился, все-таки 
подарок, берёг. (Из телефонной трубки доносится 
всхлипывание.) 

- Ну, точно, ваш бумажник. 
- А я и не сомневался. (Всхлипывание перехо

дит в рыдание.) 
- А уголки металлические на вашем бумажнике 

были? 
- Желтенькие. 
- Ну, точно. Давайте встретимся, отдам вам ва

ше богатство. Может, хе-хе, бутылочку мне поста
вите. Это я шучу. Так, сколько здесь у вас лежит? 

- Да что сколько?! Не в этом дело, вы посмотри
те, там фотография жены, любимая! 

- Нету никакой фотографии. 
- Нет? Ну, значит, дома где-то валяется. Так ког

да же мы встретимся? Бутылочка вам уже готова. 
- Да у меня язва! Так сколько, вы говорите, в бу

мажнике лежит? 
- Вся получка. Домой нёс. Думал что купить 

жене и деткам, да замечтался и потерял. 
- Где, в каком месте потеряли? 
- Не знаю. Я ведь через весь город ехал, пропа

жу только дома обнаружил. Вот, говорю, радуйся, • 
жена, получку принес, а там... 

- Так-с, посмотрим, ого, сколько вы получаете!!! 
- Так это ж на всю бригаду, я ж бригадир. 
- Везёт же бригаде вашей, зелёными получаете, 

в долларах... 
- Нет, рублями, на доллары просто меняем, 

инфляция, знаете ли, потом делим... 
- Поровну? 
- Поровну. И всё жёнам несём, у нас строго 

(Всхлипы.) 
- Это хорошо, когда строго. Строгости, строгости 

нам не хватает! Отвыкли люди работать, все на ха
ляву норовят. (В трубке поддакивают, соглашаясь...) 
Вот и тянутся за чужими деньгами на халяву. Усвой
те это, молодой человек. И не находил я никакого 
бумажника... А ты уже двенадцатый звонишь. 

- А у тебя язва, - после паузы заявляет голос в 
трубке. — И пить тебе хочется, а нельзя. Может, во
обще помрёшь скоро... 

- Я помру?! Да я твой номер засёк, щас мы к те
бе приедем! 

- Не свисти. Я из автомата звоню. 
- Ах, ты из ав-то-ма-та, автоматчик! Зато я вот 

бумажника не находил! 
- Нашёл чем гордиться, дурак! А я вот не терял 

ничего! А тебе звоню, чтобы дурака послушать. 
- Козёл! 
- Сам козёл! 
Отбой в телефонной трубке. 

Андрей МАКАРОВ 

Михаил НИКИТИН 
: . ' -1 '• :'" :__J-^. 

Иронизменно 
о возвышенном 

ШАГАНЭ 
Ты во тьму Тегерана шагнула, 
И растаял мой крик в тишине... 
Ах, зачем ты меня шуганула, 
Шаганэ ты моя, Шаганэ?! 

К СИМОНЕ 
Вернись! Я вижу твои руки, 
Ночной сорочки бахрому... 
Я так устал, моя подруга, 
Вернись! К нему! 

К ПОЛИНЕ П. 
Февраль. Прощанье у камина. 
Тебя молю я об одном: 
О не бросай меня, Полина! 
Замри! Давай передохнём! 

КМИЛИЦЕ 
В моей душе — лицо твоё рябое 
И губ твоих немая срамота... 
Люблю тебя пронзительно - до боли! 
До судорог. До пены изо рта. 

До кариеса. До пародонтоза. 
До пояса. До стёртых башмаков. 
Люблю тебя до первого мороза. 
А ты меня - до первых петухов! 

Генрих ШМЕРКИН 

Одностишия 
ФИ что же было здесь до силикона?.. 

• Неужто муж?А выглядит прилично... 

ФЯчто, за все рога теперь в ответе? 

ФНе порти ночь смываньем макияжа! 

• С такою красотой —и не в декрете? 

• О, лучше бы я вас раздел глазами! 
Михаил КОРШУНОВ 
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Если бы они встретились 
Однажды к Гоголю зашёл Герострат: 
- Николай Васильевич, дайте 

что-нибудь на растопочку! 

Встретились в кабаке старики 
Дантес и Мартынов: 

- Да-а, были люди в наше время... 

Пришли к Толстому братья Чере
пановы. Шампанское принесли, 
цветы. 

- За что? — удивился Лев Нико
лаевич. 

- За раскрутку нашего изобре
тения! 

*** 
Встретились Пифагор и Леви 

Страус. 
- Мои штаны прославили меня 

на весь мир! 
- Мои меня тоже... 

- Алло! Это господин Белл, изо
бретатель телефона? 

-Что? 
- Я говорю, это Белл? А это 

Шиллинг. Изобретатель телеграфа! 
- Кто? Не слышу! 

- Изобретатель телеграфа! 
- Какого вам графа? Нет таких! 

Это Белл. 
- Это Белл, алло! Мне Белла! Я 

вам телеграмму отбил! 
- Не слышу! 
- Те-ле-грам-му! 
- Му-му? 
- Тьфу, дьявол! На столе-то по

гляди вокруг себя! 
- А? Алло? Ой, что это тут на 

столе, телеграмма какая-то? Ну-ка... 
Господи, как же они передают... Все 
буквы перепутаны! Абракадабра — 
ни одного слова не понятно! 

Как-то встретились Райт и Мон
гольфьер. 

Вылез Райт из своего самолета, 
оглядел изобретение Монголь
фьера и поморщился: 

- Сплошное надувательство! 

Встретились Мичурин и Берия, 
посмотрели друг на друга и спро
сили в один голос: 

- Ну как, сажаем помаленьку? 

Евгений ОБУХОВ 
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Стихи для дтей 
У Валеры папа жирный -
ВОДИТ поезд пассажирный, . 
А у Маши папа ездит 
На мопеде по подъезду. 

Я люблю тебя, Муму 
Но ни слова никому! 

*** 
Вася крикнул: "Рыбаки, 
Вы такие дураки!". 
От реки до Киева 
Гнали рыбаки его. 

Я вчера поймал козла, 
Привязал на три узла: 
Два морских и бантик • 
Я ваще романтик! 

Ты моряк, а я морячка 
Это белая горячка! 

Вася любит кока-колу, 
Остальное по приколу. 
Кто-то любит простоквашу, 
Ну а я дак просто квашу! 

Игорь ЭПАНАЕВ 

^wajjfjjffj /каяшжшфенецу ус/ищси 
/eo/Hd/iditТглагсиШьас/иина» Леонид ЛЕОНИДОВ 

—— Ш . _ — „ ^ _ _ _ _ _ _ 
: ' ' . - • 

- Что нам с ребёнком нашим делать? Он уже 
всю семью затерроризировал, всех соседей, весь 
детский сад. Носится, орёт, дерётся, истерики уст
раивает. В общественный транспорт с ним войти 
невозможно, тут же начинает бегать по сиденьям — 
и не смотрит, сидит на них кто-нибудь или нет; с 
пассажиров шапки сбивает, хватает сумочки и в ок
но выбрасывает. В поликлинику ходили, так при
шлось "скорую" вызывать - у терапевта сердечный 
приступ случился. Дома все обои ободрал, всю ме
бель переломал, телевизор разбил, каждую неделю 
костёр в зале разжигает. Ну что его, привязывать, 
что ли? 

- Нет, привязывать пока не надо, попробуйте ку
пить ему какого-нибудь домашнего любимца. По
пугайчика, например... 

- Попугайчика?! Да он бедной птичке в первый 
же день шею свернёт! 

- Ну, кошечку... 

- Замучает! 
- Собачку... 
- Да от него уже все собаки во дворе шара

хаются! 
- Ну, тогда покрупнее кого-нибудь. Медвежон

ка, тигрёнка, лосёнка... 
- Да вы просто мальчика нашего не видели. 
- Ну, тогда каких-нибудь совсем уж серьёзных 

зверей, чтобы могли за себя постоять. Крокодила, 
бегемота, носорога... 

- Слушайте, может, мы его просто в Африку вы
везем и там выпустим? 

Андрей ЖВАЛ ЕВСКИЙ, 
Игорь МЫТЬКО 

шшт ошшш о-шшт о 4шшш о 

Tij, иасолъяих сочинений 
•••За лето я не осилил ни одного школьно

го автора, хотя тужился неоднократно. 

•»• Борис Полевой подарил нам своего на
стоящего человека для подражания. 

•••Обломов не наследил в моей памяти 
положительной характеристикой. 

••• В юности Антон Павлович был больше 
известен под кличкой Чехонте. 

•••Тарас Бульба применил к сыну высшую 
меру воспитания. 

•••Только с папиной помощью я овладел 
"Идиотом" Достоевского. 

•*• Котовский выделялся в обществе лысым 
оформлением головы. 

••Автор разукрасил внешность главной, 
героини лестными, но возвышенными эпите
тами. 

•*> На её лице ясно виднелись следы совет
ского воспитания. 

Прислала Елена ШУЛЕНИНА 

шмш одш&ш о шмш о smssms. о дшш 

Анекдоты 
Мать говорит сыну: 
- Ну что ты тянешься через весь стол рукой? У 

тебя что, языка нет? 
- Есть. Но рукой я достаю дальше. 

- Вовочка, это у тебя что? 
- Скворечник! 
- Так он же без дырки! Как туда птица по- па

дёт? 
- А она уже там. 

Никогда не оставляйте маленьких детей дома 
одних со спичками. 

Это неминуемо приведёт к трагедии. 
Так, четверо малышей сапожника Под-
мёткина остались дома одни, нашли 
спички и стали играть с ними. Итог пе
чален - к приходу отца дети сложили 
из спичек очень нехорошее слово! 
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**больше. Во всяком случае з н а м е -

8 Аркадий ИНИН, 
харьиавчанин 
с Дерийасавскай 

РОДИЛСЯ 3 мая 1938 в Харькове. ОКОНЧИЛ 
Харьковский политехнический институт. Сце
нарист, писатель, драматург, публицист. Автор 
около тридцати сценариев кинокомедий, в том 
числе "Одиноким предоставляется общежитие" 
(1983), "Частный детектив, или Операция "Ко
операция" (1989), "На Дерибасовской хорошая 
погода, или На Брайтон-бич опять идут дожди" 
(1992) и др. Кстати в "Дерибасовской" сцена
рист дебютировал как актёр. Кроме сценариев, 

Шнин выпустил около пятнадцати книг. Заслу
женный деятель искусств России. 

- Восемь лет я проработал в Харькове инжене
ром. И все это время параллельно занимался и в 
студенческом театре, и юмористические рассказы 
писал, но даже не помышлял о профессиональной 
литературной карьере. В Москву попал благодаря 
другу Валерию Харченко, который мечтал стать ре
жиссёром. Узнав, что мои работы, так же как и 
его, допущены на конкурс ВГИКа, он едва не на
сильно потащил меня в столицу. Валера поступил 
на режиссёрский, я - на сценарный факультет, оп
ровергнув мнение, будто во ВГИК можно попасть 
исключительно по блату. 

6 Григорий ВАЙСМАН, гиЪрамешроЬист 
В 1956 г. окончил радиотехнический факультет Харьковского политехнического института. Уча

ствовал в разработке аппаратуры связи первого советского спутника. Затем трудился в Гидроме
теорологической службе СССР. Автор нескольких учебных пособий по автоматизации, а также 
изобретений для считывания и обработки информации. 

- Когда я жил в Харькове, там была неплохая футбольная команда "Локомотив". А радиорепортажи с 
матчей вёл человек по фамилии Макаренко. 

Позже, когда я уже работал в Гидрометеорологической службе в Москве, в число подведомственных 
мне учреждений попал Харьковский гидрометеорологический техникум, руководил которым Алексей 
Андреевич Макаренко. И вот лишь тогда я узнал, что основной работой кумира моей юности было ди-
ректорствование в техникуме, а блестящее комментирование - всего лишь хобби. 

Вот так причудливо подчас судьба распоряжалась талантами людей. 

н!#тьШ'Т¥©|1тНйте '^йнтердввочку' /Блеяу^-
Яковлеву? Оттуда'. А сатирика-юмориста 

-Аркадия Инина? А Владимира Фокина — 
отца-режиссёра "Пятого ангела", парив-

4 Артур ВИШНВВВЦКИЙ, 
эстрадный 
раи^ланали^ашар 

Родился В 1932 г. в Харькове. В 1955-м окон
чил Харьковский политехнический институт и 
12 лет трудился инженером-конструктором на 
заводе транспортного машиностроения им. 
Малышева, заработав почётное звание "Луч
ший рационализатор г. Харькова". 

• В 1991 г. стал дипломантом Первого Всесо
юзного конкурса режиссёров эстрады за спек
такль "Арбатская шпана". 

В студенческом театре у меня было прозвище 
— Основоположник. А недавно харьковская теле
визионная программа "Книга рекордов Харькова" 
пригласила всех, кто стоял у истоков СТЭМа Поли
технического института, в передачу, посвященную 
нашему театру. И вот что меня поразило: сцену, ко
торую репетировали молодые артисты, мы играли 
в своём первом спектакле! Сцена действительно 
очень смешная, она называлась "У фонтана". А ис
полнял её в те годы Аркадий Инин. 

3 Марина 
ВИШНЕВЩКАЯ, 
мультинисашель 

Первый её рассказ был опубликован в жур
нале "Юность" в 1972 г. В 1979-м окончила 
сценарный факультет ВГИКа. Автор сценариев 
более чем 30 анимационных и документаль
ных фильмов и 6 книг. 

В Москве живёт очень много талантливых харь
ковчан. Одни гордятся своим "землячеством" с Гур
ченко и Петренко, другие - с "подростком Савен-
ко". Но я думаю, что художник - всегда космопо
лит. Его корни - в земле, а крона - в небе. 

го недавно на ик теле¥крганёхХВЫ нероатолько . дут^щй^йЗср^гЛДскиров^и. 
эудете смеяться, но о н и тоже из Харькова! Его главной^<^^^^рч\т1?6^жррйукци1ей 
И это не случайно. Говорят, Харьковский были юмористы всех категорий, а таткже 
политехнический институт учил на и н ж е - режиссёры и даже один фил/рис 

? Владимир ФОКИН) 
инженер-режиссер 

РОДИЛСЯ 8 сентября 1945 г. в Харькове. 
ОКОНЧИЛ Харьковский политехнический 
институт, преподавал математику, руководил 
самодеятельным театром, а потом поступил на 
режиссёрский факультет ВГИКа. Снял семь 
фильмов, в том числе сериалы: "Сыщик" (1980 
г.), "ТАССуполномочен заявить" (1984 г.), 
"Пятый ангел" (2002 г.), где выступил ещё и 
как актёр. 

- В Москву я, честно говоря, не стремился. При
ехал лишь потому, что только здесь можно было 
научиться делу, которым я мечтал заниматься. По : 

этому переезд из Харькова оказался настолько тя
жёлым испытанием, что, наверное, он стал своего 
рода прививкой от любых эмиграции. Разлука с . 
родным городом — громадная потеря, ведь там ос
тались любимые мною люди. 

5 Елена, ЯКОВЛЕВА! 
инмер-Каменская 

Родилась 5 марта 1961 г. в Новоград-Во-
лыиском Житомирской области. По окончании 
школы работала и библиотекарем, и картогра
фом, но в 1980 году всё-таки решила осущест
вить свою мечту и, приехав в Москву, с первой 
же попытки поступила в ГИТИС. Окончив его, 
стала актрисой театра "Современник". Звёзд
ными ролями актрисы стали "Интердевочка" 
(1989) и Каменская в одноимённом телесери
але. 

- Я вряд ли могу назвать себя харьковчанкой. 
Ведь мы с родителями приехали в Харьков из Си
бири. Мой отец — военный,.был назначен препо
давателем по тактике в Харьковское военное учи
лище. Первым моим потрясением стали спелые 
абрикосы на деревьях, и это после сибирских ма
леньких яблочек - ранеток, которые вкусными 
бывают лишь осенью, когда их подморозит. А тут — 
абрикосы просто валяются кругом. Я помню, как 
мы с младшим братом Димой украдкой их подни-
малис земли и ели немытыми, грязными, чтобы 
нас не заподозрили в воровстве. 

I Ирина, ЖУРИНА В рали Ирины Журинай 
Родилась в Харькове, в районе Сабуровой дачи. Окончила Харьковский 

институт искусств по классу сольного пения. 
За четверть века Журина исполнила свыше 20 ведущих партий на сцене 

Большого театра. 

— Начинала я свою музыкальную карьеру довольно странным образом. Страсть к. 
пению овладела мной, когда я училась в седьмом классе 124-й харьковской школы. 
Через весь город из района нынешней Салтовки стала ездить по вечерам в музы
кальную школу при ДК железнодорожников. Семилетние малыши показывали на 
меня, 14-летнего переростка, пальцем, но меня это ничуть не смущало. Музыкаль
ную семилетку я одолела за четыре года. Потом были Институт искусств, Харьков
ский оперный и Большой, в труппу которого я пробивалась сквозь сито из 130 пре
тендентов. Взяли четырех, одной из которых повезло быть мне. Из того, что запом
нилось в Харькове, вспоминаю один из своих спектаклей, где исполняла партию 
16-летней Джильды в опере Верди "Риголетто"... на пятом месяце беременности. 
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I Алексеи 0РАЯН( 
челабек-млйфун 

ОКОНЧИЛ Харьковский полит&щРгческий институт в 1957 г. и с са
мого первого дня стал работать на полигоне Института прикладной 
геофизики Академии наук СССР. В прошлом году отметил семиде
сятилетие. Кандидат физико-математических наук, генеральный 
директор НПО "Тайфун". 

- Мои лучшие юношеские годы прошли в Харькове. А лучшие трудо
вые (и не только) - здесь, в Москве. К сожалению, сегодня в нашей се
рьёзной жизни хватает смешного. Например, зарплата учёного. А разве 
не смешны постоянные попытки чиновников ликвидировать гидрометео
рологическую службу, оставив тем самым Россию, единственной страной 
в мире, без самостоятельной службы погоды? Слава Богу, наверху всегда 
хватало благоразумия отказаться от такого "усердия не по разуму". 
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8 Аркадий ИНИН, 
харьиавчанин 
с Дерийасавскай 

РОДИЛСЯ 3 мая 1938 в Харькове. ОКОНЧИЛ 
Харьковский политехнический институт. Сце
нарист, писатель, драматург, публицист. Автор 
около тридцати сценариев кинокомедий, в том 
числе "Одиноким предоставляется общежитие" 
(1983), "Частный детектив, или Операция "Ко
операция" (1989), "На Дерибасовской хорошая 
погода, или На Брайтон-бич опять идут дожди" 
(1992) и др. Кстати в "Дерибасовской" сцена
рист дебютировал как актёр. Кроме сценариев, 

Шнин выпустил около пятнадцати книг. Заслу
женный деятель искусств России. 

- Восемь лет я проработал в Харькове инжене
ром. И все это время параллельно занимался и в 
студенческом театре, и юмористические рассказы 
писал, но даже не помышлял о профессиональной 
литературной карьере. В Москву попал благодаря 
другу Валерию Харченко, который мечтал стать ре
жиссёром. Узнав, что мои работы, так же как и 
его, допущены на конкурс ВГИКа, он едва не на
сильно потащил меня в столицу. Валера поступил 
на режиссёрский, я - на сценарный факультет, оп
ровергнув мнение, будто во ВГИК можно попасть 
исключительно по блату. 

6 Григорий ВАЙСМАН, гиЪрамешроЬист 
В 1956 г. окончил радиотехнический факультет Харьковского политехнического института. Уча

ствовал в разработке аппаратуры связи первого советского спутника. Затем трудился в Гидроме
теорологической службе СССР. Автор нескольких учебных пособий по автоматизации, а также 
изобретений для считывания и обработки информации. 

- Когда я жил в Харькове, там была неплохая футбольная команда "Локомотив". А радиорепортажи с 
матчей вёл человек по фамилии Макаренко. 

Позже, когда я уже работал в Гидрометеорологической службе в Москве, в число подведомственных 
мне учреждений попал Харьковский гидрометеорологический техникум, руководил которым Алексей 
Андреевич Макаренко. И вот лишь тогда я узнал, что основной работой кумира моей юности было ди-
ректорствование в техникуме, а блестящее комментирование - всего лишь хобби. 

Вот так причудливо подчас судьба распоряжалась талантами людей. 

н!#тьШ'Т¥©|1тНйте '^йнтердввочку' /Блеяу^-
Яковлеву? Оттуда'. А сатирика-юмориста 

-Аркадия Инина? А Владимира Фокина — 
отца-режиссёра "Пятого ангела", парив-

4 Артур ВИШНВВВЦКИЙ, 
эстрадный 
раи^ланали^ашар 

Родился В 1932 г. в Харькове. В 1955-м окон
чил Харьковский политехнический институт и 
12 лет трудился инженером-конструктором на 
заводе транспортного машиностроения им. 
Малышева, заработав почётное звание "Луч
ший рационализатор г. Харькова". 

• В 1991 г. стал дипломантом Первого Всесо
юзного конкурса режиссёров эстрады за спек
такль "Арбатская шпана". 

В студенческом театре у меня было прозвище 
— Основоположник. А недавно харьковская теле
визионная программа "Книга рекордов Харькова" 
пригласила всех, кто стоял у истоков СТЭМа Поли
технического института, в передачу, посвященную 
нашему театру. И вот что меня поразило: сцену, ко
торую репетировали молодые артисты, мы играли 
в своём первом спектакле! Сцена действительно 
очень смешная, она называлась "У фонтана". А ис
полнял её в те годы Аркадий Инин. 

3 Марина 
ВИШНЕВЩКАЯ, 
мультинисашель 

Первый её рассказ был опубликован в жур
нале "Юность" в 1972 г. В 1979-м окончила 
сценарный факультет ВГИКа. Автор сценариев 
более чем 30 анимационных и документаль
ных фильмов и 6 книг. 

В Москве живёт очень много талантливых харь
ковчан. Одни гордятся своим "землячеством" с Гур
ченко и Петренко, другие - с "подростком Савен-
ко". Но я думаю, что художник - всегда космопо
лит. Его корни - в земле, а крона - в небе. 

го недавно на ик теле¥крганёхХВЫ нероатолько . дут^щй^йЗср^гЛДскиров^и. 
эудете смеяться, но о н и тоже из Харькова! Его главной^<^^^^рч\т1?6^жррйукци1ей 
И это не случайно. Говорят, Харьковский были юмористы всех категорий, а таткже 
политехнический институт учил на и н ж е - режиссёры и даже один фил/рис 

? Владимир ФОКИН) 
инженер-режиссер 

РОДИЛСЯ 8 сентября 1945 г. в Харькове. 
ОКОНЧИЛ Харьковский политехнический 
институт, преподавал математику, руководил 
самодеятельным театром, а потом поступил на 
режиссёрский факультет ВГИКа. Снял семь 
фильмов, в том числе сериалы: "Сыщик" (1980 
г.), "ТАССуполномочен заявить" (1984 г.), 
"Пятый ангел" (2002 г.), где выступил ещё и 
как актёр. 

- В Москву я, честно говоря, не стремился. При
ехал лишь потому, что только здесь можно было 
научиться делу, которым я мечтал заниматься. По : 

этому переезд из Харькова оказался настолько тя
жёлым испытанием, что, наверное, он стал своего 
рода прививкой от любых эмиграции. Разлука с . 
родным городом — громадная потеря, ведь там ос
тались любимые мною люди. 

5 Елена, ЯКОВЛЕВА! 
инмер-Каменская 

Родилась 5 марта 1961 г. в Новоград-Во-
лыиском Житомирской области. По окончании 
школы работала и библиотекарем, и картогра
фом, но в 1980 году всё-таки решила осущест
вить свою мечту и, приехав в Москву, с первой 
же попытки поступила в ГИТИС. Окончив его, 
стала актрисой театра "Современник". Звёзд
ными ролями актрисы стали "Интердевочка" 
(1989) и Каменская в одноимённом телесери
але. 

- Я вряд ли могу назвать себя харьковчанкой. 
Ведь мы с родителями приехали в Харьков из Си
бири. Мой отец — военный,.был назначен препо
давателем по тактике в Харьковское военное учи
лище. Первым моим потрясением стали спелые 
абрикосы на деревьях, и это после сибирских ма
леньких яблочек - ранеток, которые вкусными 
бывают лишь осенью, когда их подморозит. А тут — 
абрикосы просто валяются кругом. Я помню, как 
мы с младшим братом Димой украдкой их подни-
малис земли и ели немытыми, грязными, чтобы 
нас не заподозрили в воровстве. 

I Ирина, ЖУРИНА В рали Ирины Журинай 
Родилась в Харькове, в районе Сабуровой дачи. Окончила Харьковский 

институт искусств по классу сольного пения. 
За четверть века Журина исполнила свыше 20 ведущих партий на сцене 

Большого театра. 

— Начинала я свою музыкальную карьеру довольно странным образом. Страсть к. 
пению овладела мной, когда я училась в седьмом классе 124-й харьковской школы. 
Через весь город из района нынешней Салтовки стала ездить по вечерам в музы
кальную школу при ДК железнодорожников. Семилетние малыши показывали на 
меня, 14-летнего переростка, пальцем, но меня это ничуть не смущало. Музыкаль
ную семилетку я одолела за четыре года. Потом были Институт искусств, Харьков
ский оперный и Большой, в труппу которого я пробивалась сквозь сито из 130 пре
тендентов. Взяли четырех, одной из которых повезло быть мне. Из того, что запом
нилось в Харькове, вспоминаю один из своих спектаклей, где исполняла партию 
16-летней Джильды в опере Верди "Риголетто"... на пятом месяце беременности. 
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I Алексеи 0РАЯН( 
челабек-млйфун 

ОКОНЧИЛ Харьковский полит&щРгческий институт в 1957 г. и с са
мого первого дня стал работать на полигоне Института прикладной 
геофизики Академии наук СССР. В прошлом году отметил семиде
сятилетие. Кандидат физико-математических наук, генеральный 
директор НПО "Тайфун". 

- Мои лучшие юношеские годы прошли в Харькове. А лучшие трудо
вые (и не только) - здесь, в Москве. К сожалению, сегодня в нашей се
рьёзной жизни хватает смешного. Например, зарплата учёного. А разве 
не смешны постоянные попытки чиновников ликвидировать гидрометео
рологическую службу, оставив тем самым Россию, единственной страной 
в мире, без самостоятельной службы погоды? Слава Богу, наверху всегда 
хватало благоразумия отказаться от такого "усердия не по разуму". 
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Георгий АДАМОВИЧ 
(1892-1972) 

Георгий Адамович был поэтом и литературным критиком. В Петербурге выпустил два 
сборника стихов — "Облака" и "Чистилище". После революции эмигрировал в Париж. Во 
Франции продолжил писать стихи, а также стал одним из ведущих литературных 
критиков эмиграции. Стихи его скорее грустные, а статьи — суровые. Однако есть у 
Адамовича произведение под названием "TABLE TALK" — сборник забавных анекдотов и 
баек из жизни знаменитостей. По словам автора, "получилось то, что французы 
определяют словами "la petite histoire", но что, может быть, пригодится и для "большой" 
истории русской литературы". 

Бунин: 
- Странные вещи попадаются в Библии, ей-богу! 

"Не пожелай жены ближнего твоего, ни вола его, ни 
оспа его..." Ну, жену ближнего своего я иногда желал, 
скрывать не стану. И даже не раз желал. Но осла или 
вола... нет, этого со мной не бывало! 

На одном из парижских собраний, где чествовали 
Бунина, - не помню, по какому случаю, - при
ветственную речь произнёс Борис Константинович 
Зайцев и между прочим сказал: 

- С тобой, Иван, мы впервые встретились ещё 
задолго до революции, в Москве. Ты тогда писал ещё 
не так, как пишешь теперь... 

Бунин вполголоса: 
- Ну, что ж с ребёнка спрашивать! 
Ребёнку было тогда лет под сорок. 

Гумилёв был полнейшим профаном в музыке: не 
любил, не понимал и не знал её. Но настойчиво ут
верждал, что о музыке можно говорить всё что угод
но: не понимает её будто бы никто. 

ческими в Девятой симфонии находит свое оконча
тельное выражение в катарсисе, как у Эсхила... или 
нет, не у Эсхила, а скорей у Еврипида... 

Длилась эта вдохновенная импровизация минут 
десять. Под конец Б. взволнованно сказал: 

- Николай Степанович, вы должны непременно 
написать это! непременно! Всё это так оригинально, 
так ново и, позволю себе сказать... нет, не скромни
чайте, не возражайте!., всё это так глубоко! Вы меня 
чрезвычайно заинтересовали, Николай Степанович. 

Гумилёв торжествовал: 
- А что? Кто был прав? И ведь какую я околесицу 

нёс! 

В Петербурге, где-то на Моховой, на сводчатом 
чердаке, убранном с подчёркнуто футуристической 
художественностью, - многолюдное, шумное 
сборище. Пластинки Изы Кремер и Вертинского, 
прерываемые бранью поэтов, оскорблённых в своей 
эстетической чуткости, попытки читать стихи, 
прерываемые танцами, много вина и водки. 

Охмелевший Есенин сидит на полу не то с 
гармошкой, не то с балалайкой и усердно "задирает" 

$/&£рж$ал, v*a> о ощзшя м<шнб го#о/ш/& tfce wfo 

В редакции "Всемирной литературы" он как-то уви
дел учёнейшего, авторитетнейшего "музыковеда" Б. -
и сказал приятелям: 

- Сейчас я с ним заведу разговор о музыке, а вы 
слушайте! Только вот о чём? О Бетховене? Что Бетхо
вен написал? Ах, да, Девятая симфония, знаю, - и 
подошел к Б. 

- Как я рад вас видеть, дорогой... (имя-отчество). 
Именно вас! Знаете, я вчера ночью почему-то всё ду
мал о Бетховене. По-моему, у него в Девятой симфо
нии мистический покров превращается в нечто кон
трапунктически-трансцендентное лишь к финалу... Вы 
не согласны? В начале тематическая насыщенность 
несколько имманентна... как, например, в ноктюрнах 
Шопена... 

На лице Б. выразилось лёгкое изумление, брови 
поднялись. Гумилёв спохватился: 

- Нет, конечно, не того Шопена... 
нет, Шопена проблематического... 
впрочем, я у него признаю лишь 
третий период творчества! Но у Бет

ховена слияние элементов скорей 
физических с элементами панпсихи-

всех присутствующих, - в особенности Маяковского, 
демонстративно не обращающего на него внимания. 
Тут же сочиняет и выкрикивает частушки: 

Эй, сыпь, эй, жарь! 
Маяковский - бездарь. 
Рожа краской питана, 
Обокрал Уитмена. 

Некий молодой писатель, из "принципиально пе
редовых и левых", выпустил книгу рассказов, послал 
её Бунину - и при встрече справился, прочёл ли её 
Иван Алексеевич и каково его о ней мнение. 

- Да, да, прочёл, как же!.. Кое-что совсем не дур
но. Только вот что мне не нравится: почему вы пишете 
слово "Бог" с маленькой буквы? 

Ответ последовал гордый: 
- Я пишу "Бог" с маленькой буквы потому, что "че

ловек" пишется с маленькой буквы! 
Бунин с притворной задумчивостью: 
- Что же, это, пожалуй, верно... Вот ведь и "свинья" 

пишется с маленькой буквы! 

ШИК-МОДЕРН. Б. ПРОРОКОВ 

- А ну дыхни! Г. АНДРИАНОВ 

На всякий случай. С. СПАССКИЙ 

- Что же вы из скорлупы не вылезаете? 
- А жить-то где?.. 

А. ЕЛИСЕЕВ и М. СКОБЕЛЕВ 

Учебная 
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Зйряхкём cmapuxou 
Эти рисунки мы взяли из "Кроко

дилов" за 1964 год. Значит им ров
но 40 лет. Оказывается, мало, что 
изменилось за эти годы. Посмот
рите на покосившуюся школу. Как 
это, увы, современно! 

Впрочем, кое-что всё-таки 
изменилось: например, нети
пичный для тех времён образ 
музыканта на сегодняшней 
эстраде смотрится вполне 
органично, если не зауряд
но. Такая вот стабильность. Школа со строительным уклоном. В. ЖАРИНОВ 

- Поздравляю с повышением! 
- И вас также! 

А. ЕЛИСЕЕВ и M. СКОБЕЛЕВ Кружки самодеятельности. 
Н. ЛИСОГОРСКИИ 

Байки 
из космоса 

Кто там? 
Виталий Севастьянов летал с Петром Кли-

муком на орбитальной станции "Салют-4". 
Пробыли в космосе уже больше месяца. Од
нажды Виталий уплыл в транспортный ко
рабль "Союз" для проверки его систем и при
крыл люк-лаз, соединяющий корабль и стан
цию. Пётр находился в станции и работал с 
приборами неподалёку от этого люка. Воз
вращаясь назад, Виталий постучал по люку, 
как это принято на Земле, когда входишь в 
чужую дверь. Реакция была мгновенной. 

- Кто там? - живо спросил Пётр. 

Живая груша 
Вспоминает космонавт С. Савицкая: "Как-

то утром, когда все нехотя выбирались из 
своих спальников, Володя Соловьёв улыба
ясь посетовал: 

- Свет, а меня побили... 
- Как побили? — не поняла я, решив, что 

он шутит. 
- Очень просто. Как бьют? Кулаками. 
Оказалось, что ИгорьВолк, проснувшись 

раньше всех, решил размяться. Всё ещё 
зевая, он выплыл в рабочий отсек, приметил 
среди подвешенных там мешков с оборудо
ванием и аппаратурой тот, что показался ему 
помягче, и принялся его дубасить, как бок
сёрскую грушу. Всё бы ничего, да мешок тот 
оказался спальником Соловьёва, в котором 
он, уютно свернувшись калачиком, досмат
ривал последний сон". 

На борту — Квазимодо! 
- Веду эксперимент, - вспоминает космо

навт А. Березовой. - На борту — тишина. 
Полностью поглощён работой. На мгновение 
отвернулся, чтобы записать данные в борто
вой журнал. И вдруг передо мной - жуткая 
физиономия незнакомого человека. От стра
ха у меня карандаш выпал, журнал упал... 
Вернее, уплыли. 

- Лез за панель, - рассказывает В. Лебе
дев, - а из-за отсека научной аппаратуры 
вдруг появляется лохматая рожа, я аж 
вздрогнул. 

Кто же так их напугал? Это Жан-Лу Кре-
тьен, французский космонавт, захватил с со
бой в полёт маску Квазимодо, очень нату
ральную. И надел её. 

- Как-то на сеансе связи с ЦУПом я один 
появился, - продолжает А. Березовой. - На 
Земле встревожились: "Где Валентин?". И тут 
на телекамеру наплывает Квазимодо. ЦУП в 
ужасе! 

От Крокодила. 
Хотите выиграть приз и напечататься в 

"Новом Крокодиле"? Нет ничего проще! 
Присылайте нам смешные истории, кото
рые произошли с вами или с 
вашими знакомыми. Лучшие 
будут опубликованы, а самый 
весёлый баечник получит 
приз - 100 долларов. Кроме 
шуток! 

- С ремонтом дорог мы, кажется, сели в лужу... Е. ЩЕГЛОВ 

ШКОЛА 



©ЖШ ШВШ&&Ш 
В свободное от основной ра
боты время (а работают леже
боки 8 часов в месяц на дво
их) Алексей Алексеевич Эйбо-
женко и Константин Григорье
вич Цивилёв любят поспать. И 
что же им снится? 

Сон о б искусстве 
Снится лежебокам, что приехали они в Голли

вуд. Идут по пляжу, а навстречу им Джеймс Кэме-
рун - режиссёр фильма "Титаник". 

- Смотри, Григорьич, кажись, режиссёр "Тита
ника"? 

- Запросто. Это ж, Лексеич, не Малеевка, а 
Голливуд. 

А.А., обращаясь к режиссёру: 
- Здрасьте (во сне режиссер понимал по-рус

ски (или во сне Эйбоженко заговорил по-англий
ски - выяснить не удалось), вот вы, я извиняюсь, 
"Титаник" сняли? 

- Ну, снял, - ответил Камерун. 
- И "оскаров", за него, если я не ошибаюсь, 

больше всех в истории Американской киноакаде
мии получили? 

- Д а . Получил. 
- А чем вы объясняете такой успех? Фильмик-

то у вас средненький, сюжетик - так себе, актё-
рики - не то чтобы уж очень... Ди Каприо — не 
Безруков... 

- А промоушен, батенька, промоушен! — поч
ти по-ленински заговорил Камерун. 

- А что промоушен? — вмешался уже и К.Г -
Промоушен ничем не круче всех остальных гол
ливудских поделок - реклама, постеры, клипы -
всё как у всех. 

- А зато сколько он длился! Это промоушен! Я, 
батенька, протяженностью во времени взял! Ещё 
мой покойный дедушка - голливудский продю
сер - договаривался об этом долгосрочном про
екте: - в 1912 году они топят "Титаник", потом 85 
лет идёт рекламная кампания и раскрутка моего 
будущего фильма! А в результате - как и просил 
дедушка - 12 "Оскаров"! 

- А сейчас над чем работаете? - поинтересо
вался К.П 

- Для внука стараюсь... Замутил тут один проек-
тик... пару лет назад... Вам по секрету скажу: 
"11 сентября" будет называться. Надеюсь, лет через 
80 внучек меня переплюнет по части наград... 

Сон о б отдыхе 
Снится лежебокам, что пошли они в какой-то 

супермаркет за покупками. К.Г сразу же себе об
новку приглядел - плавки. И не простые, а с цве
тами российского флага. 

- Зачем они тебе? - удивился А.А. 
- Очень даже полезная вещь, - ответил 

К.Г, - теперь я смогу в любое время и в любом 
месте выполнить указ президента! 

- Какой ещё указ? 
- Да прктически любой! Вот представь: отды

хаем мы на море, а в стране, не дай бог, траур 
объявляют. И указ: приспустить государственные 

флаги! 
- И чего? 
— Ну как? Я же могу свои плавки 

приспустить... И всем девушкам на 
пляже пояснить - указ исполняю! 

Этот вопрос мучит многих, пришедших в.ис
кусство. Не всем дано владеть кистью, как 
Крамской, или гусиным пером, как Пушкин. 

Поскольку Нобелевских премий на всех писате
лей заведомо не хватает, начнём с успеха в литера
туре. 

Способ первый. Написать что-нибудь невразу--
мительное. За образец можно взять "Улисса" Джой
са или "Около эколо" (можно наоборот). И начать 
бегать по редакциям. При этом не забыть отрастить 
волосы подлиннее (для мужчин) или остричь их 
покороче (для женщин). Желательно покрасить их 
в зелёный или даже фиолетовый цвет, розовый так
же сгодится для любого пола. Выражение лица 
должно быть мечтательно-отрешённое. Напеча
тать сразу не напечатают, но внимание, глядишь, 
обратят.-

Сгодится и получение паспорта на какую-нибудь 
новую фамилию, желательно короткую и с именем 
под стать. Имя "Я" с фамилией "Зелёный" уже по
падалось. Но ведь есть ещё 32 буквы русского ал
фавита. Не говоря уж о богатой цветовой гамме. 
Дерзайте, присоединяйтесь! 

Ещё способ. Заработать честную криминальную 
биографию. Например, начать приторговывать 
наркотиками. Больше подходит для гениев женско
го пола - мужчины в зале суда выглядят не так эф
фектно и жалостливо. В настоящее время эту жилу 
уже давно разрабатывает одна поэтесса. Стихи её, 
правда, мало кому известны, зато имя - Алина Ви
тухновская — звучит с телеэкранов не менее гордо, 
чем тунеядец Бродский или разбойник Вийон. 

В живописи процесс раскрутки имени идёт 
сложнее. Драками, запоями и беспорядочно-рас-

(ЩШМЬШЛ 
Неплохо также обзавестись литературным по

кровителем из знаменитых - если пристать к чело
веку как следует, то он долго не выдержит и пошлёт 
вас... к кому надо. Лишь бы от него отвязались. За
пугать знаменитость очень просто — видом толстых 
папок со своими рукописями. 

Редактора на испуг обычно не возьмёшь, но пу
тём тонкой лести и подкупа в сочетании с интен
сивным давлением и редактора можно убедить, 
что он созревает для открытия нового Гоголя или 
Джойса. При этом очень важно не наткнуться на 
неподкупного. Впрочем, при длительной осаде в 
любой крепостной стене можно отыскать брешь. 

Способ второй. Входить в русскую литературу с 
отчеством. В поэзии этот способ уже испробовал 
Дмитрий Александрович Пригов, который сейчас 
лепит безостановочно ровно по три стихотворения 
в день. В других жанрах этот оригинальный путь 
пока открыт. 

« 

сеянными половыми связями там давно никого не 
удивишь. Беспроигрышным вариантом остаётся 
зоофилия. Ещё можно для оригинальности нага
дить в картинной галерее в принесённый с собою 
горшок, выразив тем отношение к наследию клас
сиков. Но во всех странах, кроме России, за это мо
гут посадить в тюрьму, а то и просто побить. 

Зато в награду безобразнику предоставят место 
на международном симпозиуме по проблеме по
нимания художником морали. И какой-нибудь за
рубежный доброхот обязательно доложит, что ху
дожник понимает в морали побольше, чем все ос
тальные. Мир вообще не без добрых людей, а мир 
симпозиумов по проблемам искусства в особен
ности - не без идиотов. 

В заключение хотелось бы поздравить всех уже 
существующих знаменитостей с обретённой ими 
популярностью от своего скромного имени. 

Сергей ЛУЗА Н 

сёЬ/о жизнь o/tfycu uacycctfttft/, а оно 
Михаил ГЕНИН 

Олег ЭСТИС 



Репортажи из Португалии 
Накануне 

И вот я в столице чемпионата Европы по фут
болу. Только приехал, но уже заметил, что пре
бываю в стране контрастов. Тут рядом с их мил
лионером можно встретить миллиардера из на
шей глубинки. Рядом с банком можно купить 
банку пива. И кругом ютятся наши бомжи, хотя 
вокруг нет ни одной станции Московского мет
рополитена. 

Чемпионат ещё не начался, а впечатлений — 
масса! На улице встретился с Пеле. Он всё такой 
же, как на рекламе кофе: чёрный и белозубый, 
Пеле предложил мне пофутболить, а я предло
жил ему сразиться в морской бой. И хотя звезда 
футбола проиграл, расстались мы закадычными 
друзьями. 

Мишель Платини подсел ко мне в ресторане. 
Я ему сказал: "Миша, зря ты из практического 
футбола ушёл — сейчас был бы известен не хуже 
меня!". Платини взгрустнул. Я сделал вид, что 
расстроился, и ушёл, забыв заплатить по счёту. 

Вечером звонил их президент. Спрашивал, как 
мне у них нравится. Я сказал, что бывает и хуже. 
Не сказал только — где. Если ему надо, пусть 
ищет сам. 

Ночью в номер пришла не скажу кто. Хотела 
сделать со мной не скажу что. Ну тут у них и рас-
ценочки! Ничего промеж нас не вышло. Собст
венно, не за этим я припёрся в такую даль. А за
чем — расскажу в следующих репортажах. Воз
можно, там будет и о футболе. 

Поезд тронулся 
Внимание! Я веду свой репортаж из самого 

пекла чемпионата Европы. Футбольный экспресс 
только что тронулся. До конечной остановки ещё 
далеко, но уже на весь мир слышны звонкие 
удары по мячу. И не только по мячу. Недельное 
пребывание в отеле звонко ударило по карману 
моего спонсора. Не исключено, что фирма объя
вит себя банкротом. Тоже мне спонсор! 

Теперь о футболе. "Какие у кого шансы?" -
спросил я у импозантного чистильщика'обуви. "А 
хрен его знает!" — ответил эрудированный биз
несмен от обуви. 

А теперь о футболе. Вы когда-нибудь бывали 
на матчах чемпионата? Это потрясающее зрели
ще: эмоции, краски, звуки!!! А сколько на трибу
нах прекрасных женщин! Мужчин, правда, боль
ше. Но женщины, правда, лучше! Но не за этим я 
сюда приехал. А зачем — объясню в своих следу
ющих репортажах. 

Круиз, жара и всё 
такое... 

Привет, соплеменники! Рад сообщить, что моё 
пребывание на чемпионате всё ещё продолжается! 

На улице жарко. Жара начинает действовать 
мне на нервы. В знак протеста провёл получасо
вую ходячую голодовку. Потом наверстал упу
щенное. В разгар трапезы явился их мэр со сво

ею мэрией. За автографами. Не дал ни одного — 
свои иметь надо! 

Ночью ко мне пожаловали крёстные отцы ме
стной мафии, просили защитить их от нашего 
криминала. Я им посоветовал по утрам зани
маться йогой, в полдень — аутотренингом, а ночи 
проводить в массивных банковских сейфах. Я 
понимаю, что это не поможет, но надо же дать 
людям надежду на выживание. 

Теперь о футболе. В стриптиз-баре встретился 
со сборной Англии. Она показала мне семейный 
альбом, а я показал ей пару финтов. Она взвыла 
от восторга и побежала их разучивать, оставив 
меня тет-а-тет с труппой стриптизёрш. Труппа на 
кое-что намекнула. Меня трудно обвинить в хан
жестве, но не за этим я сюда прикатил. А за
чем - расскажу позднее. 

Часы и минуты 
Дамы и господа, я продолжаю вести свои ре

портажи из эпицентра футбола. Только что вер
нулся из казино: там играли наши. Играли с вы
думкой, с огоньком. И хотя все они проиграли, 
зрители высоко оценили их мастерство. 

Часовая стрелка секундомера неумолимо от
считывает время моего пребывания на чемпио
нате. И чем дальше, тем больше сборных отбы
вают на родину. Я бы тоже куда-нибудь укатил, 
но должен быть здесь, среди роскоши и ажиота
жа, среди фиаско и фурора, среди поклонниц и 
суперстар. 

Теперь о футболе. Оргкомитет чемпионата ни
как не может добиться моей аудиенции. Это его 
проблемы! Лично я знаю, что нужно сделать, но 
подсказывать не хочу. Руководство УЕФА и так 
начинает что-то подозревать и уже внедряет в 
мою среду своих сексоток. Но я начеку. И никому 
из них ещё не обрыбилось. Да и не за этим я 
прибыл на чемпионат! А зачем — об этом я рас
скажу вам в следующих репортажах. 

Эпилог 
Горько осознавать, что родник футбольного 

водопада иссяк! Чемпионат пролетел/ как одно 
мгновение, а я не рассказал вам даже малой то
лики того, что запало мне в душу. 

Теперь о футболе. Чемпионом стала сборная 
страны, где уровень жизни выше российской 
крыши. Голов на чемпионате забили столько, 
сколько смогли. Но пропустили меньше. Я чуть 
не свихнулся, подгоняя правильный ответ! Зало
жил исходные данные в компьютер, он такой 
бред понёс, что пришлось вызывать психушку. 
Перед следующим чемпионатом думаю повто
рить таблицы сложения и вычитания — всё-таки 
своя голова гораздо лучше компьютера! 

О ходе развития грядущего футбольного фо
рума следите в моих репортажах через несколь
ко лет. Если только со мной или с футболом что-
нибудь не случится... 

Александр КОСПОШИН 
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«Вечнозелёная» 
басня 

Сей незатейливый сюжет 
Известен миру много лет: 
Муж совращен Зелёным Змеем. 
И — что мы с этого имеем... 

Однажды вечером Удав, 
С дружками весело поддав, 
Приполз домой к своей Удавше. 
Она ему: — Опять поддавши?! 
И прошипела ядовито: 

— Шабаш-ш-ш, комедия финита! 
И в тот же вечер, в чём была, 
К другому гаду уползла. 

Тут наш Удав в удавку свился 
И той удавкой удавился. 
(Поскольку был он тоже гад, 
Его не брал змеиный яд.) 

Вот так погиб наш Змей влюблённый.. 
— А виноват кто? 
— Змей Зелёный! 

Мораль: явился Змей Зелёный — 
Гони его метлой калёной! 

ПАЛИНДРОМ 

Подготовил Михаил УШАЦ 

о <р О ® 

Браток, одолжи до получки -
во, как надо! 

ВИТИ МИР - ПРИМИТИВ 
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Спортивные 
афоризмы 

• Чемпиона украшает золото, побеждённых -
скромность. 

• Одни спортивные надежды сбываются, 
другие спиваются. 

• В борьбе с самим собой чаще побеждает 
слабейший. 

• В чём провинились рекорды, что их 
постоянно бьют? 

• Чемпионские лавры пожинают вручную. 

• Боксёр достойно защитил диплом - судьи 
были нокаутированы. 

• Конь получает три ставки: на шахматной 
доске, в спортзале и на ипподроме. 

• Боролся не за пальму первенства, а за её 
плоды. 

• Стрелок попал впросак, даже не целясь. 

• Болеть душой проще всего на футболе. 

Валерий МИРОНОВ 

@Щ*№ О&ЩШ О ®Щ$№ О @Щ*№ о-ШЩ№. 

Анекдоккм 
- Так вы парашютист? Знаете, а я никогда бы 

не прыгнул с парашютом. 
- А я никогда не прыгнул бы без парашюта. 

Спорят двое: 
- Я в молодости поднимал штангу 300 кг! 
- Не может быть! 300 кг и рекордсмен мира 

не поднимал! 
- А я поднимал! Правда, не поднял... 

- Что нужно, чтобы спасти белую девушку от 
пяти чёрных насильников? 

- Один баскетбольный мяч. 

* * * 
Интересная особенность: негры 

традиционно лидируют в беге, а 
белые - в стрельбе. 

шшшш 
Поехали как-то с друзьями на рыбалку на озеро, 

ну, девушек захватили. Одна запасливая была, с 
собой стеклянную банку с уже сваренной лапшой 
взяла. Вечером, как водится, выпили. Был там 
парень Вовка Четверг, и вот посреди ночи ему есть 
захотелось, пошел он, взял банку с лапшой, сидит, 
ест, возмущается: ветром песка в лапшу нанесло, 
аж на зубах скрипит. Наутро пошли ловить рыбу, 

ищем банку с червями, её нет. Зато нашли банку, 
полную лапши. Будим Вовку и осторожно 
спрашиваем: 

— Ты чё ночью ел? 
Тот невозмутимо: 
— Лапшу. 
Ему показывают банку и ненавязчиво 

спрашивают: 
— А черви где? 
После всем было уже не до рыбалки, а Вовке уж 

точно не до еды, хотя и говорят, что черви 
питательные. 

Рассказал Гена БОРИСКИН 

тшш::ш кмщшшш 

Продукты 
круглосуточно 

Прислал Дмитрий СИДОРОВ, г. Самара 

Конкурс читателей 
продолжается! 
За лучшие фотографии 
или копии документов 

в рубрику «Нарочно не придумаешь» 
ПРИЗ - 1500 рублей 

>• Размножение без проблем! 
(Плакат копировальных 

s аппаратов) 

>• Рок-магазину срочно требуется но
вый продавец, а" не это чмо. 

5* Руками не лапать! 
(Надпись на заднем 

месте женского манекена) 

>* Самая вкусная мама. Мам просим 
приготовиться. 

(Объявление в детской 
стоматологической поликлинике) 

>• Собаки! Не разрешайте своим хо
зяевам опорожняться во дворе. 

(Плакат) 

5* Товарищи рабочие! Обеспечьте 
сохранность стаканов у питьевых авто
матов. Не нарушайте питьевое хо
зяйство! 

(Плакат в цехе) 

Туалет - зеркало нашей культуры! 
(Плакат на двери туалета) 
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Щ интернет байки 
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; Адрес [Ссылки 

Перед прочтением уничтожить 13 

Есть такой анекдот. Идётэксурсия по аду. 
Заходят в комнату, где стоят грешники без 
штанов, а мимо прохаживаются черти с кну
тами и время от времени стегают то одного, 
то другого. Те вскрикивают. "Здесь у нас раз
вратники, — объясняет экскурсовод, — полу
чают каждый час столько ударов, сколько 
раз в неделю прелюбодействовали". В сле
дующей комнате кнуты гуляют чаще, крики 
громче. "Здесь карманники. Столько ударов 
в час, сколько раз в неделю воровали". В 
следующей комнате кнуты хлещут со сверх
звуковой скоростью, в воздухе стоит непре
рывный жуткий вопль. "А это-то кого?!" — 
"Спамеров!". 

И покажите мне интернетчика, который не 
воскликнет на этом, месте злорадно: "Так и м , га
дам!" . 

Спам, или массовые рекламные рассылки по 
электронной почте, действительно одно из глав
ных бедствий Интернета. Некоторые даже пред
рекают, что он погубит сеть как таковую, забив 
все каналы никому не нужным рекламным тра- ' 
фиком. Спамеры замечательно устроились: в от
личие, скажем, от рекламы на телевидении, за 
которую рекламодателю приходится платить 
очень приличные деньги, рассылка спама стоит 
копейки, а платить за горы рекламного мусора 
приходится получателям. При этом - никаких 
ограничений на количество сообщений. Госу
дарственные м уж и , лишь недавно открывшие 
для себя проблему вирусов, в большинстве 
стран ещё-и не начинали чесаться по поводу ан-
тиспамовых законов, так что пока провайдерам 
и пользователям приходится бороться с заразой 
своими силами. Главным образом - настройкой 
всевозможных фильтров, которые должны от
сеивать спам от нормальных писем. 

Но и враг не дремлет. Спамеры, честно пи 
шущие в заголовке письма: "10 ТОНН РЕССОР 
ОТ ТРАКТОРА БЕЛАРУСЬ САМОВЫВОЗ!" - встре
чаются все реже. Большинство же их пытается 
обмануть как автоматические фильтры, так и 
пользователя. В борьбе с фильтрами особенно 
усердствуют торговцы сексуальной продукцией. 
Иногда прямо умиление прошибает, глядя, как 
маются бедолаги, пытаясь составить из скобо
чек, чёрточек, цифр и знаков препинания слово 
"VIAGRA" так, чтобы ни один фильтр уж точно 
его не понял. Подозреваю, что большинство по
лучателей тоже не понимает эту клинопись.. . 
Вторая категория пытается убедить получателя, 
что пришедшеесообщение — вовсе никакой не 
поганый спам, а очень даже нужное и интерес
ное письмо, которого пользователь небось за
ждался. Причём примитивные заголовки "В от
вет на ваш запрос" — уже прошлый век. Нынче в 
моде ставить в начале заголовка "Re:", а то и 
"Re[5]" или "Re[8]", имитируя, что между отпра
вителем и получателем идет уже давняя плодо
творная переписка. Вовсю используется и обра
щение к получателю по имени, что рождает ше
девры типа "Masha, enlarge your penis!". Бывают; 
впрочем, спамеры-психологи, адресующие 
письмо заведомо выдуманным Ивану Петрови
чу или Ленке в расчёте на то, что получатели 
проявят интерес к чужим коммерческим и лич
ным секретам: Мне случалось даже получать 
спам, где рекламируемый товар не хвалили, а 
ругали, надеясь, видимо, вызвать интерес "от 
противного". Впрочем, может быть, этот спам • 
рассылали конкуренты ругаемых? 

В общем, иногда спам бывает забавным. Но 
если его не удастся обуздать, провайдерам и 
пользователям будет не до смеха. 

Юрий НЕСТЕРЕНКО 

Ваше слово, товарищ Браузер! 

Однажды неопытной девочке-оператору (иногда 
их называет ложкомойками) довелось услышать, что 
машина заражена вирусом. Следующие недели две она 
нервно вздрагивала при каждом чихе или сморкании в 
компьютерном зале и бурчала: 

"Ходят тут с насморком, а потом вирусы в компьютер 
попадают!" 

Наши за границей — неис
черпаемая тема для анекдотов и 
прочих забавных историй. Дове
лось как-то поехать за границу и 
советским служителям правопо
рядка. Состав делегации подбира
ли тщательно. Обязательным тре
бованием было знание английско
го языка. Как наши офицеры знают 
язык на самом деле, выяснилось 
сразу же после прилета в Америку. 
В гостинице им первым делом 
предложили заполнить анкету, ес
тественно, на английском. С гра
фой "Name" [имя] наши кое-как 
справились, графу "Age" [возраст] 
также преодолели более или ме
нее благополучно. Но потом шла 
графа "Sex" [пол]. Вместо того что
бы, как все граждане, написать 
"male" или "female" [мужской, жен 
ский] , наши все дружно написали 
там "Yes" [да]. Конфуз получился 
немаленький. История дошла до 
начальства в Москве. По возвра
щении все члены делегации полу
чили по выговору с формулиров
кой "за аморальное поведение". 

Программа Internet Explorer является зарегистрированным товарным знаком Microsoft. 
Опубликованные материалы взяты из компьютерной сети Интернет. Авторы объявлены во всесоюзный розыск. 

«Jr, Ч0В Йнт»рн*1 

Продолжение 

истории 
Давно известно, что импортные петухи 

кукарекают: "QKRQ". Поэтому 
разработчиков современных пищевых 
биотехнологий насторожило, когда от 
клонированного петуха они услышали 
необычное "MNPQ". 

Вадим КОНОПЛЯНСКИЙ 

авВЭШРШ! ршут® 
Очевидное. - невероятное: деньги «j воз
духа. 

Если jSejjdbt JOMCUZMCM — yionum, 
кто-то оплатил их открытие. 

Законы природы deucmfytom, не дооки-
Ъаясь, пока их откроют. 

Кто не уиит, где &раш/ши>ся, тот 
так не крутится. 

Виктор СУМБАТОВ 

Один слишком навязчивый аспирант 
довёл своего руководителя до того, что тот 
сказал ему: "Идите и разработайте 
построение правильного многоугольника с 
655 537 сторонами". Аспирант удалился, 
чтобы вернуться через 20 лет 
с соответствующим 
построением (хранится в 
архивах в Геттингене). 

Продолжение следует 
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Подвешенное состоя
ние требует раскачки 
до амплитуды 
стабильного. 

Виктор СУМБАТОВ 
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Би трэвел 
Сеть туристических агентств 
т. 933-53-63, www.beetravel.ru 

CAЙT 
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+7 (095) 946-18-59, www.webmastera.ru 

Спецодежда 
Formex 

ЗАО 
«Промышленно-
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г. Москва, ул. Рябиновая 65. 
Тел. :448-77-11; 775-30-56. 

E-mail: PKF - FORMEKS@yandex.ru 
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